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VICTOR CRĂSESCU 


Cum a căpătat Sarichioiul Vie! 


De trei' zile de când plouă, trei zile de când 
pescarii satului Sarichioi 'aşteaptă să înceteze 
ploaea, ca să plece în mare pe la zăvodurile lor, 
unde negreşil peştele va fi dal peste cârligele 
de oțel slobozile în apă. 

Ploaea însă ca dinadins urmează a cădeă mă- 
runtă, rece, deasă ca prin, sită. Cerul tot e închis, 
nu se zăreşte nici o geană de boltă albastră, mici 
o rază de lumină, nici nădejde de a se schimbă 
în spre senin, 

Câte .odală numai vântul dela apus aduce cu 
sine o răceală, un frig, pe care îl simt perscarii. 
Dânşii plictisiti de trei zile de şedere sunt hotă- 
rîți, cu orice prel, să plece. 

Oamenii ăştia nu's deprinşi a şedeă pe-acasă, 
a petrece acolea mai mult decât o zi pe săplă- 
mână, şi când stau acasă. stau mai mult pe la 
cele irei cârciume din sal. Nevestele lor sunt mai 
bucuroase, când soţii lor 's duşi pe mare, căci 
altmintrelea. lol ce le mai rămâne din câştig, 
cade în mâinile cârciumarilor, 

A patra zi spre seară vântul a încetat şi ploaea, 
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de şi tot măruntă, e par'că mai rară. Din casele 
de pe malul lacului Razim, se zăresc umbre eşind 
cu felinare în mână, scoborînd malul înalt ab 
lacului. De departe nu se văd oamenii, ci numai 
nişte stele cari sclipind ici, colea, se apropieau 
de apă. Apoi tot clipind când mai tare, când mai 
încet, la fiecare suflare a vântului, se opresc 
lângă apă şi umbrele omeneşti încep a mişcă 
luntrele de pe nisipul malului, câte doi la fie- 
care luntre. Peste un sfert de ceas, pe apa neagră 
a lacului, pe mal, nu rămăsese nimeni de cât 
bătrânul Sidor cu nepotul său Ivaşca, un băeţel 
de vro zece ani. 

Sidor e bătrân tare, şi puterile sale de mult 
sau pierdut. El war mai trebui să lucreze, dar 
nevoia face tot, nevoia și acuma pe vremea asta: 
îl scoteă în mare, căci de nu eșeă, mâne nici 
el, nici baba lui, nici nepotul nu ar aveă ce 
mâncă. Trei băeţi pe care îi crescuse, au fost 
deodată înghițiți de mare, i-a rămas numai no- 
ră-sa cun nepot, pe care bătrânul îl luă cu 
dânsul ca ajutor. 

Se sileşte bătrânul, se sileşte pentru că nici 
el, nici Ivaşca n'au destulă putere să împingă 
luntrea de pe mal în apă. 

— Diavolii... mau putut să mă aştepte puţin..., 
acum pleacă singuri... dar lasă, va veni şi timpul 
meu..., bolboroseşte bătrânul între cei doi colţi 
ce i-au mai rămas în gură, împingând din răs- 
puteri luntrea. 

— Ce faci, măi Ivaşcă, unde dracul te piteşti 
cu felinarul, nu vezi unde trebue să-mi luminezi? 
Caută să nu te trezesc eu... Numai la dormit și 
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la crăpat eşti bun...; când e vorba de treabă, eşti 
mai rău decât o muere. 

Băeatul atins la inimă că-l socoate muere, cu 
mânie, ridică felinarul în sus, încât lumânarea 
se răsturnă, pică, și deodată toate au căzut în 
cel mai adânc întuneric. 

— Ce-ai făcut, idole, ce-ai făcut, cap sec? Pot- 
tim! Acum pe vântul ăsta, să aprinzi lumânarea, 
bată-te-ar pustia să te bată! Cu tine numai te 
umpli de păcate!... Iute! fuga acasă și aprinde 
telinarul.... i 

Băeatul abeà neplângând de necaz, apucă lu- 
mânarea, suflă în muc ca so aprinză, şi ne- 
reuşind se duse cu fuga, urcă țărmul lacului, 
şi se oprì la casa cea mai din margine. Bătrânul 
pescar încercă să mai împingă greoaia luntre şi, 
neizbutind, se rezimă de luntre, așteptând cu 
răbdare întoarcerea nepotului. Buzele lui cu mu- 
stăți albe şi lungi, şopteau cuvinte de ocară şi 
mânie. 

— Să mă lase ei pe mine, om bătrân? Apoi 
sunt creştini? Ba mai răi de cât nişte eretici... 
de aceea şi peştele nu se mai prinde... ne-a 
părăsil şi el... Ce, parcă Dumnezeu nu ştie el 
ce face? Ba prea bine ştie. 

O suflare de vânt luă căciula bătrânului și 
cât pe ce să n'o arunce în apă. O înjurătură 
straşnică eşi din gura bătrânului contra tot a- 
cestui Dumnezeu, pe care vr'o zece secunde îl 
tăceă răsbunător pentru păcatele tovarășilor săi. 

— Să-ţi plesnească ochii, să te faci uscat ca un 
vreasc, să nu te aprindă nici focul, dacă îmi eşti 
aşă... şi cea mai parşivă căciulă care o am, 
şi pe aceia ai vrut să mi-o iei... Bravo, halal să-ţi 
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fiel.. Și mânios bătrânul scuipă într'o parte. 
Dar după o clipă de gândire, glasul lui din nou 
se auzi: 

— Doamne iartă-mă, ce zic eu... iartă-mă 
Doamne, că doar nu sunt nici tătar, nici eretic, 
ci creştin pravoslavnic. Şi bătrânul scoțându-şi, 
cu stânga căciula din cap, cu dreapta îşi făcù 
o cruce mare de trei ori, apăsând cu tărie în 
frunte, pe umeri şi pe burtă. 


+ 
% Ri 


Vântul aproape încetase şi numai zgomotul 
valurilor lovite de mal şi aruncate îndărăt se 
auzeă. 

Ei brava, aşa îmi place şi mie, dar nu tot 
vânt şi vânt... 

Bătrânul căscă tare din nou, făci o cruce şi 
se uită în sus spre casă, să vază de nu va zări 
pe nepotu-său cu telinarul. O steluţă sclipcă în 
depărtare. ivindu-se, şi din nou pierzându-se, 
după cum băeatul ridică sau lăsă mâna în jos. 

— Eacă-tă că vine şi pungaşul meu... Vântul 
a stat şi peste o jumătate de ceas vom ajunge 
şi noi pe cei-lalţi tovarăşi, plesni-le-ar ochii să 
le 'plesnească. Zicând asta, bătrânul a scuipat. 
dar luându-și seama, zise numai de cât: 

-- Doamne iartă-mă! Ce am eu cu dânşii? Ei 
mau vrut să mă aştepte? Mare lucru. Și bătrânul 
din nou şi-a tăcut de trei ori cruce, cu crucea 
cea mare lipovenească. 

Da puturos îini eşti, băete, eşti bun de tri- 
mes după moarte, aşi mai trăi lung: cu tine!... 
Ridică felinarul, pune-l aici... aşă... bine... împinge 
de fund... odată, încă odată, încă odată... hi...i...i! 
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hu...u...! Aşă... bravo, iată-ne în apă, acum pune-te 
la cârmă, ţine la stânga..., la stânga, la stânga, 
zic... că ne va răsturnă. Acum e bine, încă la 
stânga. 

Luntreu, apucată de şivoiu, care în locul acesta 
e foarte mare, când s'afundă, când din nou se 
arată pe creștetul valurilor ca o coajă de nucă. 
In depărtare abeă se zăreau felinarele celorlalţi 
pescari. 

Ce zici, Ivaşca, îi vom ajunge? 

— Mare lucru! Se înțelege că-i ajungem, numai 
de cât. 7 

Ivaşca grăeă cu un om bătrân. Băeţelul ăsta 
ca de 10 ani, mai multe văzuse, suferise şi 
ştià mai multe de cât un oni bătrân din oraş. 

— Unchiule, să întindem pânza? 

Aşteaptă! îți voiu spune eu. 

Erà pe la miezul nopței; cocoşii din satul 
vecin de pe malul lacului, începură a cântă; 
dintâiu dădu de veste unul, pe urmă încet-încet, 
ceilalți toți urmară pildă. 

— Cântă cocoşii, zise bătrânul. 

El se uită în sus, unde spre răsărit se zăreă 
o dungă alburie întinsă de la un capăt până la 
celălall al cerului. 

Mâne voim aveă zi frumoasă, ducă nu se va 
schimbă vântul... păcatele noastre... Bătrânul n'a- 
pucă să-şi sfârşească vorba, când deodată luntrea 
se lovi de ceva, se ridică în sus, și un val mare 
de apă năvăli în luntre. 

— lvaşca, hei ai adormit? ţine la stângă. că 
dăm peste mal. 

Bătrânul lăsă lopeţile, apucă un căuş de bostan 
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şi repede începu a vărsă apă. După un sfert de 
ceas de lucru în tăcere, bătrânul începi iar: 

— Nu e de mirare cai adormit; eşti somnoros 
de felul tău... eră să ne ducem pe lumea cealaltă. 

Băeatul nemulțumit de apa care-i se vărsase 
în cizme, şi trezit.de baea neașteptată, bombăni 
încet între dinți. 

— Câne bătrân... numai ştie să mă tot râdă... 
parcă eu am ochi de cucuvea să pot vedeă şi 
noaptea... ași voi să-l văd pe dânsul la cârmă. 

— Ce tot bolboroseşti acolo? întrebă moş- 
neagul. 

— Zic, că şi singur ai îi dat peste buturuga 
dracului de salcie... Par'că se vede noaptea! 

— Adevărat nu se vede, dar pentru asta omul 
are urechi ce nu vezi cu ochii, auzi cu urechile... 

Se făci o tăcere. Băeatul supărat, tăceă; bă- 
trânul mânios tăceă şi dânsul, numai lopeţile 
pârâeau sub silințele unchiaşului, ca să deă lun- 
trei iuţeală mare. 

Incepeă a se lumină, însă lumina dimineţei 
eră posomorită, ca într'o zi de toamnă, cu toate 
că erà la începutul lui Maiu. Pe cerul cenușiu, 
repede fugeau nişte nori grei, mari, negri, ca 
nişte moşoroae de gunoiu, aruncat de o mână 
urieşă. Goniţi de vânt, şi par'că se întreceau, 
dădeau busna unul peste altul, se amestecau 
pentr’ o clipă, se grămădeau întrun munte uriaş, 
şi din nou loviți de suflarea vântului se risipeau 
pe tot cerul. 

— Vom aveă zi uriîtă, întrerupse unchiul, în- 
torcând fața spre băeat. 


— Par'că spuseşi că vom aveă zi bună? îngână 
Ivaşca ironic, 
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— Nici data asta n'am noroc... Ce pescuit, 
când e cerul negru ca groapa? mai adăogă el 
cu ton de adevărat cunoscător al timpului. 

Bătrânul lăsă lopeţile, scoase o cârpă din sân, 
îşi şterse fruntea asudată, își făcu o cruce, şop- 
tind cuvintele rugăciunei. Băeatul lăsă şi el mâ- 
nerui cârmei şi făcù în totul ca bătrânul. 

După asta amândoi se puseră pe lucru. Peste 
un sfert de ceas băeatul zise: 

— Moșule, să mai trec eu la lopeţi, vino tu 
la cârmă, văd că nu mai poţi... mergem prea 
încet. 

— Auzi mucosul, el vreă să vie la lopeţi, zise 
bătrânul; ştergeţi mucii, şi apoi vei veni. 

Dar în suflet bătrânul eră mulțumit de pur- 
tarea nepotului. 

— Să viu moșşule? 

— Astâmpără-te, zic, că din 'nou vei răsturnă 
luntrea. 

Băeatul nemulțumit, iar se supără pe moşneag. 

Şi câte nu i-a mai vorbit bătrânul, toate erau 
de prisos. Ivaşca eră supărat -foc. 

De astădată vântul se schimbă şi suflă în do- 
sul luntrei. 

— Acum lIvașca, se înțepenim pânza, şi ne 
vom duce, ca săgeata. 

La aceste vorbe măgulitoare pentru urechile 
băealului, el repede se sculă în picioare, pe urmă 
din nou se dădii la locul său după ce prinse 
o pânză, cârpită în mai multe locuri, de un 
drug, care ţineă locul catargului. Vântul umilă 
pânza şi luntrea împinsă înainte, începi a jucă 
pe faţa apei, când afundându-se cu nasul în adân- 


www.dacoromanica.ro 


10 


cime, când din nou apucată de valuri, arătân- 
du-se pe creștetul lor. 

— Acum, flăcăule, jumătate de ceas de mers 
şi vom ajunge la Cosă... 

— Cine ştie unchiule... de nu se va schimbă 
vântul... 

Copilul nu mântui vorba, când un val mare 
dădă pe deasupra luntrei, luă căciula băiatului 
şi o aruncă departe în lături. 

Ai păţit-o voinicule, nu ştii să-ți pui o că- 
ciulă pe cap, vei fi şi fără dânsa, să te înveţi 
minte, trântore.... 

Ivaşca se uită cu lacrămi în ochi după căciulă, 
care acum abea se zăreă pe apă. 

— Nu face nimic... îmi cumperi alla. mormăi 
el încet, scărpinându-şi ceafa şi dând cu o miş- 
care de cap în o parte părul care îi cădeă 
pe ochi. 

In depărtare se zări un val de nisip lung de 
vr'o 200 de metri, peste care valurile cu furie 
nespusă, unul după altul, ca nişte țapi, săreau 
din mare în lac şi înapoi. Acest loc se numeă 
„Cosa”. Spre stânga se vedeă înverzind mar- 
ginea mlăştinei şi un pisc de nisip pe care vro 
20 de luntri de curând poposiseră; la dreapta 
malul mărei, cât priveai cu ochii, eră ocupat 
de nişte bordee acoperite cu stuf, „zăvodurile” 
pentru prinderea peştelui. 

Ici, colea, pe la bordee se zăreau mici ghemuri 
de fum, care apăsat de umezeala aerului se ros- 
togoleă pe pământ. Acolo „cuharii” pregătea 
prânzul pescarilor. 

In stuf gaițele începuseră cântecul de dimi- 
neaţă. stoluri de rațe și gâşte sălbatice, zgomotos 
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sburau pe deasupra piscului, dar speriete, des- 
coperind gloata de oameni, deodată cârmeau 
întro parte şi, înconjurând piscul, greoae că- 
deau pe lac. 

Vântul aproape încetase, dar marea încă tu- 
rioasă de uraganul nopței trecute, asvârleă munți 
de apă spumoasă peste valul de nisip, care des- 
parte lacul Razim de dânsa. 

Incepuse a se lumină de ziuă când lunirea 
bătrânului atinse şi ea lalpa piscului. 

Bine ai ajuns moş Sidor... zise unul din 
pescari. 

Bătrânul, clălină din cap, dar nu dădu nici 
un răspuns. . 

Bine ai venit, moşule...., ce wmwauzi? zise 
bătrânului un flăcăuan, apucând luntrea bălrâ- 
nului şi trăgând-o la mal. 

Bine vam găsit! Bine vam găsit, să vă 
ajute şi vouă Dumnezeu cum nyati ajutat şi 
voi pe mine.... In zadar, când Dumnezeu nu 
vreă, dracul nu poate să vă ajute nici pe voi 
„pravoslavnicilor”. 

Bătrânul tăcă, se cobori din luntre şi îucepă 
a-şi pregăti năvodurile. 

Se făcuse ziuă. Cerul încă plin de nori, arătă 
pescarilor că vor aveă o zi potrivită, căci pe 
ici-coleă un petec albastru se zăreă între mul- 
țimea neagră a norilor negri de ploae. 

Unii din pescari se îndreptară spre „zăvoade”, 
alții se despărțeau de mal, şi luntrele lor ca 
nişte puncte negre abea se vedeau pe suprafața 
apei. 

Deodată departe, departe, parcă din fundul 
mărei o fluerătură răgușită ajunse la auzul pes- 
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carilor. Vasul care dăduse semnalul de alarmă 
nu se vedeă, dar altă fluerătură mai lămurită 
arată că se apropiă spre „Cosa”. A treia flueră- 
tură se auzi, şi totodată un nor mic de fum alb, 
se arătă la orizont deasupra valurilor. Se vedeă 
că eră un vapor care făceă toate silințele cât 
de curând să ajungă la mal. 

Div luntri jumătate încă mai rămăseseră pe 
mal. Moş Sidor cu nepotul său nu plecase nici el. 

Mulţime de pescari, fără a se sfătui, într'o 
clipă se apropiară de luntrea bătrânului. 

— Ei Moş Sidor, ce facem? Auzi cum rage? 
Cere ajutor. 

Bătrânul numai îndesă mai tare căciula pe 
ceafă şi nu răspunse nimic. 

Toţi pescarii se adunară acuma împrejurul 
lui Sidor. 

— Ce taci bătrâne? Oamenii cer ajutor, nu e 
timp de glumă... vrei să te răzbuni pe noi, 
înecând pe alţii... Nu e frumos... se auzeau vorbe 
din toate părţile. 

Bătrânul începi a pierde răbdarea, dar gura 
lui şi de astă dată rămase încleștată. El numai 
cu o putere, pe care n'ai fi putut-o presupune 
în această momie de 80 de ani, uscată şi fără un 
strop de sânge în obraz, apucă nasul luntrei, îl 
cârmi spre apus, dădii luntrei o împinsătură, 
după care ea ajunse pe fața apei. 

— Acum puii mei să vorbim: ziceţi că oamenii 
cer ajutor, că pot să piară... aşă este...; dar... ce 
vă opreşte să le dați ajutor, n'aveţi de cât să vă 
suiți în luntri... Intru ceea ce mă priveşte pe 
mine, spun: sunteți porci, şi nu voesc să am cu 
voi nimic! Dumnezeu să vă ajute, plecaţi fără 
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mine, nu voesc să fiu data asta ataman... Am spus. 

Ivaşca şedeă la cârmă şi aşteptă pe unchiaş. 

— Moş Sidor, moş Sidor, te rugăm cu toţii, nu 
ne lăsă, aide cu noi... fără tine nu facem nimic... 
va fi ruşine în vecii vecilor pe tot „Sarachioiul” 
că sub ochii noştri am lăsat oamenii să se înece. 
Moş Sidor în genunchi te rugăm..., cerem ertare; 
de, ştim bine că am făcut cu tine o porcărie..,, 
eartă-ne şi tu... Pe Hristos l'au răstignit jidanii... 
şi el i-a ertat... doară nu eşti tu mai presus de 
Hristos! 

Acest din urmă argument păru că l-a îndu- 
plecat pe bătrân, mai eu seamă că pe mal, ade- 
vărat, vr'o treizeci de oameni, stăteau în genunchi 
cu capetele goale şi i se închinau până la pă- 
mânt. 

— Să vă erte cel de sus..., eu nu mă supăr pe 
voi... vreau numai să vă învăţ minte; când e la 
adecă atunci: moş Sidor colo, moş Sidor pe din- 
colo; şi când n'aveţi nevoe, atunci, lăsați pe moș 
Sidor şi plecaţi singureil... Nu e frumos..., sun- 
teți încă tineri... 

Acum vaporul flueră neîntrerupt. Mai nemerit 
ar fi a zice că răgeă ca un taur rănit. Se yede 
că-și pieduse cârma, căci valurile şi vântul îl 
aruncau, îl purtau după voea lor. La fiecare ri- 
dicare în sus se vedeă dintr'o gaură mare lângă 
partea de jos cum apa în unde urieșe isbuceă 
dinăuntrul lui... Catarguri, pânze, luntri nu mai 
erau şi hogeagul eră plecat la o parte. Se zărei 
umbre de oameni cari alergau zăpăciți. 

Ca la vr'o sută de metri dela „Cosa”, se în- 
cepeă o bancă de nisip care se întindeă de-alun- 
gul ei. Erà locul cel mai primejdios pentru vase 
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mari, căci adâncimea acolo nu eră nici de un 
metru; chiar şi luntrele cele mari ale pescarilor 
numai pe timp liniştit; când suprafața mărei 
eră ca oglinda, puleau să treacă altă bancă. 
Curentul şi vântul aduceă vaporul spre acest: 
loc primejdios. Odată apucat şi tras în nisipul 
băncei, nici o putere omenească nu-l mai puteă 
scoate de acolo. Insă dacă nu dădeă cu fundul 
de nisip, atunci tras cu căngile şi lu o parle de 
locul primejdios, puteă încă să ajungă la o mică 
înfundătură la țărm ca la vro palru sute de 
metri dela „Cosa”. Acolo adâncimea eră îndestu- 
lătoare pentru a-l puteă opri aruncând ancorele. 

Cum se înlălişau acuma lucrurile eră prea pu- 
țină nădejde ca pescarii să ajungă mai curând 
la dânsul de cât el să deă de bancă, pentru că 
luntrele lor încă unu se deslipiseră de mal şi 
depărtarea vaporului dela bancă din ce în ce 
se micşoră. 

— S' bogom..., otcealivai...i... 

Strigă Sidor, făcându-şi cruce și apucând cârma 
luntrei. La lopeţi acum în luntrea bătrânului şe- 
deau doi zdraveni lipoveni cu niște grumazi ca 
de taur. Ivaşca şedeă pe bancă lângă bătrân şi 
făceă colac o funie lungă cuu cârlig mare la 
un capăt. 

In fiecare luntre şedeau câte pulru oameni, 
doi la lopeţi, unul lângă cârmă, şi altul îngrijea 
numai de funia cu cârlig... 

Luntrea atamanului plecă ea cea d'întâiu, după 
dânsa, una câte una, ca nişte rațe se porneau 
alte luntri. In curând apa spumală a mărei se 
acoperi de puncte negre. Puțin câte puţin, lun- 
trele s'au întins într'o linie, numai luntrea bă- 
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trânului Sidor erà cu vr'o 50 de metri înaintea 
lor. Eră o încercare foarte îndrăzneață din par- 
tea bătrânului a trece banca pe asemenea vreme, 
o cârmitură greşită a luntrei a descoperit coa- 
stele ei pentru a îi lovită de valuri într'o clipă 
puteă să o răstoarne. Pentru a îhconjură banca 
nu eră limp, căci vaporul, văzând cu ochii se 
apropiă de dânsa. 

Valurile ca nişte munţi, cu creștetul alb de 
spumă, fugând repede înainte, aruncându-se u- 
nul peste altul, amestecându-se, făcând zgomotul 
unor bubuituri de mii de tunuri, furios năvăleau 
spre bancă, ajungând acolo se rostogoleă în 
sute şi mii de unde, zdrobindu-se de pietrele ei, 
mişcând de pe fund nisipul, văpsind fața apei 
în galben murdar. O uriaşă stâncă de piatră, 
în mijlocul băncei, care, pe vreme liniștită, a- 
proape pe jumătate se vedeă din apă, iar acum 
eră scăldată de valuri, ce treceau peste dânsa. 

— Ajută-ne Doamne, şi ne eartă păcatele, zise 
Sidor tare, cârmind repede lunirea la o parte, 
când un val apucând-o, o duceă spre slânca 
băncei. 

— O dată băeţi! 

Luntrea ridicată pe lopeţi aproape pe sus, ca 
săgeata, trecu între două stânci mai mici, cari 
ca nişte dinți ai unui monstru se vedeau pe 
deasupra apei. 

— Incă odată! 

Din nou o silință, din nou o săritură şi luntrea 
trecu pe de-asupra rândului al trelia de stânci 
ale băncei. 

Și tol așa, din săritură în săritură, când a- 
tundându-se cu desăvârşire, când din nou eşind 
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pe creștelul valurilor, luntrea bătrânului trecù 
locul cel mai primejdios şi, dând în adâncimea 
mărei deschise, ca o coajă de nucă, începu iute 
a înaintă spre vapor, care acum nu eră mai 
departe de 50— 60 de metri. 

Dar ce eră cu putință pentru bătrânul pescar, 
care cu ochii închişi, noaptea puteă să lreacă 
banca fără a-și zgâriă luntrea, eră cam greu 
pentru ceilalţi. Când bătrânul a întors capul 
pentru a vedeă ce depărtare îl desparte de to- 
varăşi, luntrile lor una după alta săreau de pe 
stâncă pe stâncă. Până acum mersese bine şi 
bătrânul începeă a crede că se va sfârşi bine; 
dar tocmai când el zise: „nu-mi vine a crede 
că se vor petrece toale aşa de bine”, se auzi o 
lovitură, o pârâitură şi un „ajulor!” o luntre se 
sdrobise de stâncă şi din nou zgomotul valurilor 
acoperi totul. 

— Aha, se începe, Doamne milueşte-ne, am fost 
prea îndrăzneţi, Tu, Doamne, ne vorbeşti şi noi 
nu te înţelegem și de-aceea ne osândeşii! 

O înjurătură groaznică eşi din gura bătrânului, 
după vorbele-i blânde către Dumnezeu, pe care 
acum se supărase. Luntrea bătrânului eră prea 
înaintată, celelalle abea trecuseră jumătate de 
bancă. Din nou se auzi o pârâitură, din nou 
un strigăl de spaimă şi durere, şi din nou zgo- 
motul valurilor. 

— Staţi, că nu merge aşa, — spuse bătrânul 
întorcându-şi luntrea şi îndreptând-o spre bancă. 
Opt oameni, nu e glumă! Niciodată n'am pierdut 
atâtea suflete, zise bătrânul luntraşilor săi. 

Ajungând aproape de apa galbenă a băncei, 
el începii a strigă: 


www.dacoromanica.ro 


17 


— Ţine-ţi mai la dreapta, mai la... dreapta... 
al Ce, dracul, vaţi prostit! Mai la dreapta...a... 
că vă spargeţi toți capetele. 

Din nou o pârâitură a unei luntri, care sărind 
între două pietre numai atinse piatra cu coastele. 

— Ce dracu! nebunilor, ţineţi spre mine, drept 
spre mine, pietrele sunt mai mici acolo! 

Glasul bătrânului acopereă zgomotul valurilor. 
Cu faţa spre bancă, cu părul și barba fluturată 
de vânt, acest moşneag de 80 de ani, întrupă în 
sine puterea urieaşă a unei rase de oameni, ase- 
menea cărei cu greu vei puteă găsi ajta. 

Luntrile, una câte una eșeau în marea slobodă. 
Oamenii uzi de apă, se scuturau și vărsau ápa 
din luntri, din cari unele erau pline pe un sfert. 

— Greu moş Sidor, fără tine peream cu toții. 

— Dacă sunteţi proști! Ce, n'aţi văzut pe unde 
am trecut eu? 

— Da, dar cine poate să meargă pe acolo, va- 
lurile dracului te asvârl la stânga. 

Din 15 luntri, rămăseseră numai 13, dar unele 
dintre dânsele erau cu mărginile sfărâmate. 

— Una, două, trei... numără bătrânul, patru, 
cinci... nu vă merge bine... suntem 13, duzina 
dracului ! 

— Scump ne costă încercarea, zise el încet. 
Acum, însă sunlem la slobod. Inainte băeţi! 

Vaporul abea se țineă pe apă. Oamenii toţi se 
grămădiseră la piscul lui. Erau vr'o treizeci, 
între cari câteva femei şi copii. Un câne Terre- 
neuve, mare, negru, lătră la luntrele ce se aflau 
acum. la vro 20 de metri. 

Luntrea bătrânului aruncă întâiu funia cu câr- 
ligul şi repede se alătură de coasta lui. 
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Eră un vapor franțuzesc. 

— Cine sunteţi? întrebă bătrânul într'o engle- 
zească îngrozitoare. 

— Vaporul „Le Jour” din Marsilia. Avem că- 
lători pentru Sulina! răspunse căpitanul. 

— Ce fel de marfă aveţi? 

— Copaci, flori şi viță de vie! 

O înjurătură încă ne mai auzită pe fața pă- 
mântului eşi din gura lui moş Sidor. 

— Toţi sfinţii şi Dumnezeii, apoi pentru viţe 
de vie am pierdul noi 8 oameni? 

Căpitanul n'a înțeles pe bătrân, căci îi spuse 
repede: 

— Domnule, peste un sfert de ceas ne ducem 
la fund, luaţi curând călătorii. Consulatul fran- 
cez va plăli cheltuelile. 

— Cochon russe! mai mormăi între dinţi că- 
pitanul... 

In vremea aceasta sau apropiat şi celelalte 
12 luntri. 

— Ce este moşule, ce stai la gânduri? întrebau 
pescarii curioșşi. 

— Băeţi „vă trebue copaci şi viță de vie? în- 
lrebă moşneagul. 

— Nu glumi „moş Sidor, caută! 

— Vaporul e încărcat cu burueni. 

— Mii şi mii de draci, de-am fi ştiut noi asta, 
nici dracu nu ne făceă să pierdem 8 oameni. 
Pentru burueni ne-a adus dracul aici?! înjură- 
turi care de care mai sălbatice se auzeau din 
gura pescarilor. i 

— Domnilor, răcni căpitanul, peste zece mi- 
nute ne afundăm! nu staţi la gânduri. 
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Moș Sidor, îşi privi tovarășii, privi vaporul, 
marea, se scărpină la burtă şi zise: 

— Cinci sute de lire dacă daţi, polliţi, vă 
luăm, dar nu de Aa consulat, dela tine, nu vroim 
să avem treabă “ cu consulalul. 

— Ce ziceţi, 500 de lire, am zis bine? întrebă 
bătrânul pescar. 

Bine, bine, cam puțin, dar dacă ai sput: 
hai să meargă. , 
Căpitanul sa gândit puţin şi apoi zise: „Bine!”. 
Legaţi luntrile! Luaţi mai întâiu femeii şi 
copii|.... 

Intro clipă toate cele treisprezece luntri ca 
nişte lipitori s'au prins, sau agăţat de margi- 
nile vaporului. 

In luntrea bătrânului s'au coborit două femei 
şi trei copii. 

— Cam mulți, ne ducem la dracul, prea multă 
greutate, zise bătrânul, o femee şi un copil să 
se ducă în aliă luntre. 

Căpitanul spuse asta femeilor. 

— Nici čun preţ: dacă e să murim, să murin 
preună, răspunse cea mai bătrână, iar cea tâ- 
nără plângeă. 

— La dracu, fie ce va fi, dacă ne vom acu- 
fundà, numai muerea va fi de vină. Ivaşca săi 
în altă luntre... repede. 

In zece luntri au pus pe toți cei 40 de pasageri 
de pe vapor. In celelalte trei, puţine bagaje cari 
le-au mai putut scoate de pe sub apa ce cumplit 
năvălise în catul de jos al vaporului. 

— Căpitanul cu revolverul la brâu, urmat de 
câne sa coborit cel de pe urmă de pe vapor. 
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—: Mergem prin bancă, tot cum am venit? în- 
trebau pescarii pe moş Sidor. 

— Ce sunteți beți sau nebuni?... Ce vroiți să 
înecați oamenii? 

Bătrânul luă cârma și cârmui luntrea spre 
apus. 

Vaporul greoiu se lovi de bancă și se culcă pe 
© coastă. 

Vântul de mult încetase, dar marea tot încă 
eră mânioasă, valurile, deşi tot mari, n'aveau 
puterea lor de dimineaţă. Incet, încet, de pe 
val pe ‘val, când afundându-se, când din nou 
suindu-se, luntrele peste vr'o trei ore de lucru 
cu lopeţile, au ajuns la marginea băncei, de 
acolo au dat într'o apă cu totul liniştită între 
bancă şi Cosa. Incă o lovitură de lopeţi, încă 
o încordare şi luntrea bătrânului ajunse la ni- 
sipul țărmului. Vaporul nu se mai vedeă din 
apă şi valurile treceau peste locul unde fusese el. 

Toţi călătorii săriră pe uscat, şi se aruncară 
unul în braţele altuia. Căpitanul desprinse o 
geantă mare dela brâu și aci pe nisip, una câte 
una, numără lui moș Sidor 500 de lire. 

— Adevărat, așă este! Spuse bătrânul, te vei 
cam fi supărat d-ta, dar şi noi avem dreptate, 
am pierdut 8 oameni, trei, patru luntri, o zi 
de lucru, asta fot costă bani. 

— Cum şi cele 8 suflete pierdute, zise căpi- 
tanul râzând. 

— Ție îţi vine a râde, dar nouă ba; au rămas 
văduve şi copii după dânşii şi trebue îngrijiţi, 
ce crezi? 

— Ai dreptate, dar dacă n'aveam 500 de lire, 
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ce făceaţi cu noi? Ne lăsaţi să murim, să ne 
înecăm cu femei, cu copii? 

Bătrânul se scărpină la ceată şi răspunse încet: 

— Noi ştim dela cine să cerem, noi suntem 
săraci, dar de la săraci nu luăm bani! Ai înţe- 
les? Ce e pentru un vapor 500 de lire? Dacă 
se întâmplă nenorocirea vaporului la Caterlez, 
atunci ai fi văzul deosebirea între Lipoveni şi 
Naholi. Cânii de acolo pe mai puţin de 1000 
de lire nu vă dădeau ajutor! Inţelegi? 

— Inţeleg, sunteţi buni şi unii şi alţii! 

— Dacă-ţi place, răspunse bătrânul. 

Nautragiuţii flămânzi şi osteniți de atâtea su- 
îerințe mâncară la peşte, băură la basamac, 
dormiră puțin şi către seară, duşi de pescari, 
merseră la Sarichioi, şi de acolo tot Lipovenii 
i-au dus la Tulcea. Pentru că i-au ospătat şi 
i-au dus la Sarichioi, pescarii nau vroit să ieă 
nici un ban. 

— Ospătarea e una şi lucrul e altceva. 

Dumneata te-ai supărat că ţi-am luat 500 de 
lire, şi acum eu mă supăr că-mi plăteşti pânea 
şi sarea în casa mea! 

— Ciudaţi oameni? zise Francezul, însă toți 
sunteţi de treabă, rămâi sănătos bătrâne! 

— Să-ţi ajute Dumnezeu căpitane! să ne ve- 
dem cu bine! 

— Ba, să mă ferească Sfântul, de asemenea 
lucru. 

După plecarea luntraşilor cu naufragiaţii, bă- 
trânul pescar lângă focul făcut cu stuf se așeză 
în adânci gânduri. Pe dinaintea ochilor săi tre- 
cură cârduri, una după alta, icoane din viața 
sa. Ială-l tânăr, voinic, cel mai curagios şi cel 
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mai dibaciu pescar din Sarichioi. Insă eră asia 
de mult, foarte de mult... bătrânul oftă. Iată-l 
îndrăgit cu vecina sa, iată-l însurat, iată întâiul 
copil, băeat voinic, gros, parcà îl vedea. Bă- 
trânul flutură din cap, şi goni cu mişcarea asla 
roiul de țânțari, cari bâzâind îl muşcau de frunte, 
ochi şi obraz. 

Un vântişor abià clătină vârturile stutului, o 
o pasăre de noaple în udâncimea mlaştinei îşi 
cântă cântecul ei de dragoste. Pe la bordeele pes- 
“arilor, de-alungul lărmului, unul câte unul, se 
aprindeau focurile şi fumul aşternându-se pe 
pământ şi umestecându-se cu mirosul de apă 
de mare, gădilă uările bătrânului pescar. Insă 
mirosul fumului se păreă moșneagului cam ciu- 
dat, par'că nu eră stuf, un îel de miros de ceva- 
neobicinuil se răspândeă în aerul de seară al 
mărei. 

— Ce să fie oare? se gândi bătrânul, să ardă 
stuf? să fie salcie? De unde dracul salcie pe aice? 
Ce burueună oare să poală dă asemenea miros 
plăcut. parcă e în biserică... 

Curios să afle ce buruiană se arde pe la focu- 
vile pescarilor. bătrânul înfigând trei bețe şi 
atârnând ceaunul cu apă pentru a pregăti ciorba 
pentru dânsul şi nepot, îşi luă căciula şi se ìn- 
dreptă spre cea mai upropiată lumină. 

-- Ce ardeţi voi, băeţi, de miroase aşă de plă- 
cut? întrebă moş Sidor pe cuhariu. 

Nişte snopi de bețişoare aruncate de mare, 
se vede că de pe vaporul cel înecat astă di- 
inineaţă. 

— Van să văd... 

— Na. dar mi-au rămas puţine; du-te la bor- 
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deiul lui Timoşca: este un munte întreg, poţi 
să iei cât vrei... 

Bătrânul se îndreptă mai departe către al 
treilea foc, care deşi mai departe, ardeă tare 
co flacără alburie, răspândind un fum des. 

Oamenii de pe lângă foc păreau veseli, căci 
de departe auzeai râsete. Focul când mai tare, 
când mai încet, ardeă. 

— Proştii dracului s'au pus pe beţie, bucuroși 
că au câştigal puține parale... bolborosi moş 
Sidor. — Dar trăiţi, bine, cum se vede, bună 
seara copii! i 

— Bine ai venit, moş Sidor, mulțumim, ian 
şezi cu noi, bea un pahar de rachiu... 

— Aţi uitat, zăpăciţilor, că e Vineri astăzi, şi 
că nu se cuvine unui pravoslavnic să iă rachiu 
în gură? 

— Glumești, moş Sidor.. Când vom fi și noi de 
câte 80 de ani, ne vom păzi în toate zilele să 
nu bem, dar până alunci încă multe vapoare 
se vor culundă şi multă apă sărată vom înghiţi, 
răspunse unul de lângă foc. 

— Bem peniru mântuirea de păcate a sufle- 
telor răposaţilor Marcu, Iacob, Serghei, Ivan, 
Nicolai, Feodor, Gavril şi Pavel; Dumnezeu să 
le erte păcatele, buni oameni au mai fost şi buni 
tovarăși! zise altul. 

— Dumnezeu să-i erte! Bătrânul își scoase că- 
ciula şi-şi tăcă cruce, ceilalți făcură asemenea. 

— Şi nu vrei, moşule? un pahar, numai un 
păhărel... 

— Nu, frate, nu beau, am zis că e astăzi Vi- 
neri, dar un creştin nu se cade să beă nici Vineri, 
nici Luni, nici Mercuri, asemenea nici frupt să 
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mănânce, precum şi de alte mari pacate să se 
păzească. In viața mea n'am luat o picătură de 
spirt în zilele de post şi leată m'a păzit Dumnezeu 
de multe rele. 

— Dar copiii ţi i-a înghiţit marea, ai? 

— Băeţii mei erau asemenea nişte stricaţi ca 
şi voi, şi de aceea Dumnezeu le-a scurtat viaţa; 
de sar fi păzit de băutură trăeau şi acuma. 
Beţi morţi au plecat cu luntrea şi tot beji au 
mers înaintea celui de sus... E păcatul lor, nu 
al meu. ' 

Toţi tăcură, focul uitat în tierbințeala vorbe- 
lor începi a se stinge. 

— Ei, Miroane, ce faci, nu vezi că focul se 
stinge? Mai aruncă vreascuri de acelea. 

Un hbăetan se sculă şi aduse un braţ de vreas- 
curi legate în snopurele. 

— Ce burueană să fie asta, moş Sidor? întrebă 
un pescar, marea aruncă vravuri întregi, arde 
bine şi dă un miros par'că eşti în bărbieria lui 
Garabet din Tulcea. 

— Să văd, zice bătrânul şi luă un snop, scoase 
un beţişor, îl învărti, îl suci, rupse o bucăţică, 
o puse la nas și spuse: „E viţă de vie, nu prea 
aduce cu a noastră, dar totuşi seamănă. 
` — Dar cui dracul să-i trebuiască viță ca să în- 
carce un vapor întreg cu asemenea fleacuri? 
zise alt pescar. 

— Să vede că trebuie, urmă moș Sidor, păcat 
co ardeţi, mai bine luaţi pe-acasă și 6 puneţi 
în pământ. 

— Dar, ce am înebunit, începi un bătrân, şă 
ne mai facem şi vieri? 

Moş Sidor nu răspunse nimic, dar încărcă 
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un braţ mare de snopuri de viţă, zise rămas bun 
şi plecă spre bordeiul său. 

Apa clocoteă în cazan când bătrânul ajunse 
acasă. Ivaşca şedeă lângă foc foarte serios, și 
așteptă pe moşul său. 

-— Ce o să faci bunelule, cu vreascurile astea, 
să le pui pe foc? Pentru asta le-ai adus? 

— ezi binişor, şi caulă-ţi de treabă, vei vedea 
tu ce voiu face din vreascurile astea, îi răspunse 
bătrânul, privind la lumina focului ochiurile 
unei vițe scoase din legătură. 

O bucată de peşte sărat îierbeă în ceaun, 
moşneagul puse o mână de ardeiu. După asta 
scoate o pungă de piele desiul de mare. 

Una, două, trei..., zece, douăzeci, treizeci, 
se auzeă glasul bătrânului. Treizeci de lire... Ne 
mai putem cârpi puţin... încă un vapor, două 
şi scăpăm... Doamne eartă-mă, ce zic eu... do- 
resc nenorocirea altora ca să mă pot procopsi 
eu puțin. Bătrânul scuipă la o parte şi îşi făcù 
cruce. 

Focul începu a se stinge, fumul se mai împu- 
ținase şi roiuri de țânțari folosindu-se de asta 
cu o furie nespusă năvăliră pe pescari. 

Ceorba e gata, ai să mâncăm, spuse moş- 
neagul. 

— Staţi că vă fac eu, zise Ivaşca furios şi trânti 
un snop mare de stuf uscat pe foc. Focul deo- 
dată cuprinse stuful, limbi lungi de flacără se 
întinseră spre cer, tumul se ridică și risipit 
în toate părțile înconjură pe cei dela foc. 

Al dracului fum, ce iute-i, ziceă băeatul 
frecându-şi ochii. 

— Te îneci tu mai curând decât țânţarii, spuse 
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bătrânul. Lasă țânțarii, băete, se răceşte ciorba. 

Mâncară în tăcere, bătrânul eră bătut de nişte 
planuri, băialul necăjit de niște sgomote cari se 
auzeau în stufăria mlaștinei. Parcă gemeă ci- 
neva {rist şi cu durere. 

— Ce să fie, moşule, auzi cum geme? 

Bătrânul ridică puţin capul şi ascultă, pe urmă 
îşi făcu cruce 

— Doamne, eartă-le păcatele..., sunt Ivaşca, 
suflelele celor opt tovarăşi ai noștri, cari sau 
înecat astăzi. i 

Băetul se mai apropie de moşneag, simţea 
par'că un sloiu de ghiaţă că i se sui în spinare. 
El aruncă priviri speriate înprejur. Noaptea însă 
acoperise cu maniaua sa toată împrejurimea, 
nu se vedcă nici apa „nici stufăriile mlaştinei. 
Focurile pescarilor ca nişte steluțe mici abeă 
clipeau în depărtare. Un vântişor rece trăgeă 
dela mare şi țânţarii se mai răriseră. 

Să dormim Ivaşca, mâne în zori trebuie să 
plecăm acasă. 

Băetul scoase din bordeiu o rogojiuă, aduse 
două cojoace, bătrânul aduse un vrav de fâu 
pentru căpătâiu. 

— Sai la rugăciune, zise el serios. 

Băetul îngenunchiă lângă bătrân şi începă lare 
a spune „lalăl nostru”, dapă asta amândoi bă- 
tură câte vr'o sută de mălănii, apoi se înveliră 
în cojoace şi în curând o sforăitură arătă că 
bătrânul dormeă. Băetul cu ochii închişi, cu 
cojocul tras pe cap ca să se acopere de țânțari, 
se sileă să adoarmă. 

Dimineaţa încă erau stele pe cer când bă- 
trânul zgâlțâi încetişor pe băeat. 
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— Scoală-le Ivaşca, puturosule, uite soarele 
răsare şi tu tot dormi... 

Băeatul sări repede, se frecă la ochi şi privi 
cerul. Luna, cun colț numai, lumină marea, 
un drum lung lucios se întindeă pe marginea 
inlăştinei şi un țipăt ascuţit ca o trâmbiță se 
auzeă din când în când: strigă lebăda pe lacul 
Razim, vestind sosirea iubitei sale. 

— Unde ţi-i soarele, unchiule? Văd luna şi nu 
soarele. 

-Uită-te mai bine... la dreapta spre răsărit... 
şi dacă eşti adevărat perscar vei vedeă. Băeatul 
se uită lung, lung. De bună seamă o ceaţă roşea- 
tică păreă a acoperi orizontul. N'a mai vorbit 
nimica, traseră luntrea de pa mal în apă. 

- Ține la dreapta, Ivaşca, caulă să nu dai 
peste vro piatră, zise bătrânul, aşezându-se în 
luntre şi slobozind lopeţile în apă. Pe fundul 
luntrei lângă bătrân erau puse o mulţime de 
snopi de viță. 

Ivaşca eră la cârmă, moş Sidor trăgeă cu 
lopeţile şi luntrea se îndreplă spre Sarichioi. 
Lacul dormeă liniştit, apa se păreă ncagră, pe 
sălciile de prin prejur se auzeă tocând turture- 
lele. Stoluri de păsări sălbatice, zgomotos se ri- 
dicau de pe apă şi se îndreptau spre câmpii. 

Soarele eră sus pe cer când pescarii ajunseră 
ucasă. 

Toală ziulica bătrânul cu nepotu-său şau po- 
răit în grădină. un petec de pământ pe malul 
Razimului, sădind viţele de vie adusă dela mare. 

Să vedem ce va eşi! Ivaşca, în norocul 
tău le-am strâns de pe malul niărei, să vedem... 

Peste o lună de zile, grădina bătrânului pescar 
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se făcuse într'o vie trumoasă. Nimeni, nici nu 
băgase de seamă ce pusese bătrânul în pământ. 

Trecură trei ani, bătrânul nu mai puteă pescui, 
îl înlocuise Ivaşca, iar el toată ziua îngrijeă de 
vie. Toamna, aduse de vânzare la Tulcea o că- 
ruță de struguri. 

— Ce fel de struguri? îl întrebau muşterii. 

— Franţuzeşti, răspundeă moş Sidor cu mân- 
drie. 

— Dar de unde franțuzeşti frate? 

— Apoi aşa, curat struguri din Franţa. 

Peste un ceas vându toţi strugurii şi câştigă 
bine. Pentru a pescui eră prea bătrân, dar pentru 
a îi vier încă aveă destulă putere şi aşă cu aju- 
torul viei, bătrânul se hrăneă. 

In curând Sarichioiul află despre negoțul bă- 
trânului. Toamna mai mulți prieteni veniră la 
casa lui. 

Moş Sidor, te rog, tii bun, dă-mi şi mie vro 
câteva vițe din via d-tale. 

— Bucuros, bucuros, de ce nu? De mult trebuiă 
să veniţi să cereți... 

Și aşă în curând, fiecare pescar dela Sarichioi 
îşi puse viţă în grădina sa. 

Viile din Sarichioi sunt vestite în toată Do- 
brogea prin bunătatea strugurilor. Și numai lui 
moș Sidor se datoresc. 

Moş Sidor a murit de mult, dar amintirea 
despre dânsul trăește în inimile sătenilor. Fie- 
care la culesul viilor zice: Dumnezeu să-i erte 
păcatele lui moş Sidor. 
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Legenda lacului Tekir-Ghiol 


Intr'o după amiază de vară, am. luat-o așa 
razna pe malul de sus al lacului. 

In drumul meu, petreceam din ochi apele în- 
chise, care se înşirau în trâmbe sucite. Scăl- 
dătorii, unşi cu nămol, stăteau la soare în lun- 
gul țărmului, negri cu totul, ca nişte vinovaţi 
cari au eşit din muncile iadului, ca să se mai 
odihnească. i 

Incolo linişte şi arşiță toropitoare... Luntrele 
pescuitorilor de nămol, îşi încrucişau vâslitul 
în căutarea amestecului fermecat de pe fundul 
lacului. Dintr'una mai răsleţită se ridică un băe- 
tan înalt şi subţiratic, care să razimă obosit în 
lopată, proectându-şi silueta într'o răsfrângere 
lungă de umbră, întinsă pe oglinda aburită a 
apei. 

Râsul zbucnit al unora și vorba tare a altora, 
răsunau în adâncătura malurilor dimprejur, ca 
dintro văgăună închisă. 

Câmpurile de sus, culese, se întindeau în toate 
părțile, uscate şi nesfârşite. Ici şi colea mai ră- 
măsese căpiţe neridicate. Dintr'un loc, s'auziă 
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zbârnâitul unei maşini de treerat, de par'că bâ- 
zâiă un bondar enorm, prins între geamuri. Dacă 
te-ai fi uitat bine într'acolo, aj fi văzut cum se 
scarmănă, de după zare, o aburire de fum. 

Imi purtam privirile dela lac la împrejurimi, 
mergând înainte prin ploaia încropită a razelor, 
ca printr'o baie fierbinte de aburi. 

Umblând aşa prin miriştea nouă, întâlnesc o 
turmă de oi care păşteă pe-acolo. Dela un mo- 
şuroi saude lătralul unui câne. Când ridic ca- 
pul, văd culcat întro rână, un moşneag bă- 
trân câl toate zilele, care mă petreceă din ochi 
pe sub marginea largă a pălăriei. 

Vârsta omului aceluia şi oboseala mea, mi-au 
legai picioarele şi m'au făcut să m'apropiu de 
el ca să mă odihnesc şi eu: 

— Bună vremea, moșule. 

—  Mulţămesc dumitale. 

- Da ce faci pe-aici? 

— la. pasc oițele astea. 

— Şi de mult eşti cioban? 

— Poi.. eu m'am trezit la coada oei. 

— Şi de unde de loc? 

— De pe-aici... 

—  Vechiu Dobrogean... 

— De pe timpul Turcului: şi tata tot pe-aici 
a trăit. 

— Aha... te-ai scăldal atunci dela început în 
Ghiol, de aceea te ţii aşa de bine... 

Moşneagul face o mişcare de silă: 

— Ba să mă ferească Dumnezeu, să nu mai 
am şi nevoia asta. 

Mam pus şi eu jos bucuros cam dat peste un 
bătrân „dela care poți auzi cevă. 
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— Şi de când se scaldă oamenii bolnavi aici? 

Ciobanul meu îşi duce mâneca cămășii la mu- 
steață şi râde anapoda: 

— Tocmai la asta mă gândeam adinioare, ui- 
tându-mă la puzderia prăpădiților cari vin să 
se caute. Râdeam singur ca prostul şi ziceam: 
Boierii se strâng aici, da ei nu- ştiu de unde 
vine leacul ghiolului... 

— Da d-ta știi? 

— Apoi eu ştiu, că mi-a spus tata Dumnezeu 
să-l erte. 

— Şi cum e? 

— Să vezi dumneata... 

Și moşneagul clătină din eap, potrivindu-și 
pletele albe şi încălcite: 

— Acù, de-o fi minciună, ca minciună ţi-o 
vând, că şi tata ziceă co ştie tot din auzite. 


Povestitorul meu întinde odată gâtul, înghite 
pe urmă în sec şi-şi suge bazele, ca înaintea 
unei mâncări bune: 


— Zice că, în vremea Turcului. ici pe valea 
Muratanului, întârziase în zile un turc tare bă- 
trân, Tekir Efendi. care fusese om bogat în 
vremea lui. 


Satul de acolo se risipise aşă cu încetul, ba 
prin moartea unora, ba prin înstrăinarea altora 
şi, întrun târziu, se pomeneşte Tekir singur în 
sat, cu dărâmăturile celorlalte case prin prejur 
şi cu ţintirimul părăsit în spate. Turcului insă 
îi murise cadânele, feciorii îi pierise în războiu, 
rude nu mai aveă pe nicăeri, aşă încât sa tre- 
zit singur, bătrân, în tot pustiul văii aceleia. 
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Dacă aveă zile, ce eră să facă, trebuiă să le 
trăiască, bune-rele, cum i le lăsase Dumnezeu. 
Şi-aşă se proslăviă Tekir în cocioaba lui cu lipi- 
tura căzută, fără altă vietate la casă, decât o 
gloabă de cal alb, pe care îl aveă din tinereţe. 
Bătrân stăpânul, dar bătrân şi calul, şi când 
îi vedeai pe amândoi trecând cu căruţa cea 
hoderogită, mai fi ştiut cui să-i plângi de milă. 
Da Turcul şi cu bălanul lui trăiau ca doi moş- 
negi, cari.au crescut de copii împreună. 

Turcul înalt şi scofâlcit, adus mult de umeri 
ca într'o plecăciune, abiă puteă să ridice mâna 
până la coama calului, ca să-l neteziască. Tova- 
răşul lui păreă şi mai ajuns, Aveă capul buhos 
şi prea mare pentru trupul acela supt, cetluit 
în coaste și îmbrăcat în păr lânos şi crescut, 
ca în nişte miţe albe atârnate. Picioarele boto- 
cănoase, aveau noduri la încheieturi şi copitele 
crescute şi crăpate de se suilecau ca o scoartă 
cojită. Cu toate păcatele lor, Tekir şi eu Bel- 
ghir, — Caşă îi ziceă calului, — se iubeau și se 
îngrijeau cu toată inima. 

Tekir cică adună măzăriche şi iarbă grasă şi 
le dădeă calului din mână: 

— Mănâncă, bre Belghir, că pentru tine dă 
Alah mâncare mai uşor. 

Cei doi tovarăşi duceau vara cum o duceau, 
dar iarna le eră mai tristă şi mai grea. Valea 
părăginită a Muratanului, rămânea atunci largă 
şi deschisă în bătaia vânturilor şi a viforniţei. 
Dărămăturile şi ţintirimul, s'arătau pe o vreme 
ca aceea, urîte și pline de groază. Cu toate ace- 
stea Tekir eşiă din câsă şi-şi strângeă laibărul 
la gât, ca să nu i-l ià vântul şi răzimându-se în 
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mers de peretele casei, se duceă la coşmaga de-a- 
lături, ca să-şi vadă calul şi să-l îngrijească. 
Belghir se 'ncercă atunci să necheze şi să se 
scuture de bucurie, la apropierea celuilalt bătrân. 

Tekir se ridică cu greu de şale şi apucă bălanul 
pe sub fălci şaşa unul cu vorba, celălalt cu 
tremuratul buzelor... se sfătuiau şi se mângâiau 
amândoi, de par'că nu se văzuse de mult... 

Aici ciobanul se opreşte un moment din po- 
vestire şi scuturându-se ca dintro părere de 
rău, face amărit: 

— Ehei... dar bătrâneţele aduc cu ele şi boale 
şi când mai pe nimeni lângă tine, e greu să 
zaci. Ș'aşă s'a trezit turcul într'o primăvară, cu 
picioarele umflate ca două buturugi, de de-abia 
se mai puleă târî până afară. Pe lângă slăbiciune 
însă, mai eră şi sărăcie şi când te prind nevoile 
acestea două în brațe, apoi nu e de trăit. Dar 
ce să te faci cu zilele, cari nu vor să se sfâr- 
şească? Siăteă Turcul bolnav şi prostit, trântit 
afară, dinaintea dărâmăturii lui de casă şi se 
lăsă prăjit de soare. Belghir eră slobod şi-şi tră- 
geă cu anevoe picioarele lui înodate, împrejurul 
stăpânului beteag, ciugulind câte un ogrinj pu- 
tred adus de vânt. 

Intr'o dimineaţă, turcul se scoală mai învio- 
rat şi eșind până afară, vede câmpurile verzi 
măpădite de soare. Pe semne că el tot nu se 
îndură să moară, că s'a dus la cal şi apucândul 
de după gât, l-a rugat să-l ajute. 

— Numai un drum, bre Belghir, — ştii aşă 
de-un hatâr... 

Cela a nechezat şi a tremurat bucuros. 

Turcul a pus atunci cum a putut pe cal, sfo- 
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rile înodate în chip de hamuri şi l-a prins apoi 
la căruţa lui hodorogită. Ce se întâmplase? Te- 
kir şi adusese aminte că la Lazmahală,- eră 
un hoge bătrân ascultat de Alah, care ştiă și 
leacuri şi cu care se cunoştea demult. Voiă şi 
el să-și încerce norocul, să nu se zică ca murit 
cu zile. . 

Cum s'a făcut, cum s'a nemerit, — da Belghir 
a dus.pe stăpân până la hoge. 

Când s'au văzut cei doi cunoscuți, a ridicat fie- 
care mânile în sus cu bucurie. Hogeă care se 
țineă mai bine, strigă de departe cu zgomot şi 
veselie... 

— Heee... tot mai trăești, bre Tekir? 

— Tol. 

Turcul.a spus hogei păcatul care-l aduce până 
la el, 

— Trebuie să fie acolo în coran şi leacul meu, 
că Mahomed sa gândit Ia toate. 

Hogea a rămas ci-că pe gânduri, întristat din- 
naintea celuilalt bătrân, şi-apoi fără să zică vre-o 
vorbă, ià coranul și-l deschide pe genunchi. In- 
toarce foile, suceşte cartea, se pleacă pe slove ca 
să le vadă mai bine şi când ajunge la un loc, 
tresare şi ridică capul. Tekir a iresărit şi el în- 
viorat: 


— Ei, ce-i? 

-— Este leac şi pentru tine... 
— Cum? | 

-— Leac de bătrânețe. 

— Care? 


— Scrie aici că: „Bătrânul care ajunge la ne- 
putință, se poale tămădui cu dragostea feciori- 
lor...” 
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Tekir dă trist din cap, pe când hogea îl pri- 
veşle nedumerit. 

— Eu nu mai am feciori... 

Hogea se plecă și citeşte mai departe: 

— „sau cu îngrijirea cadânelor...” 

— Au murit şi ele... 

— „.psau cu prietenia unuia care te-ar iubi 
mai mult...” 

Tekir dă înainte din cap cu amărăciune: 

— Eu nu mai am pe nimeni în lume... 

Hogea se sileşte să citească tot până la sfârşi: 

— Ascultă aici Tekir... „mântuirea se găseşte 
numai în iubire, să te încrezi celui care te iu- 
beşte şi să te laşi în voea şi dragostea lui, că 
numai așă te vindeci de toate durerile...” 

Tekir păreă tot mai trist şi îngână înainte: 

— Eu nu mai am pe nimeni în lume... 

S'au despărţit cei doi cunoscuţi fără să îndrăs- 
nească să mai râdă şi să se mai privească. Tekir 
sa urcat cu anevoie în căruța lui și a plecat 
cu Belghir. 

Pe drum, Turcul se gândiă tot la cele citite de 
hoge şi nu se dumeriă el bine, asupra tâlcului 
vorbelor din coran. Ii veniau. în minte pe rând 
cuvintele: fecior, cadână, iubire... prieten... Când 
ajunge cu gândul la cuvântul acesta, tresare de 
par'că şi-ar îi adus aminte de ceva. Vorbele ho- 
gelui dela urmă că... „să te lași în voia și dra- 
gostea lui...” îl făcură să tresară ca la o veste 
bună şi și-a zis:. 

— Da ce prieten poate să fie mai bun, decât 
Belghir? 

Turcul a oprit căruța, sa dat jos cu încetul, 
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Sa dus la cal şi apucându-l de pe sub fălci, l-a 
privit lung în ochi: 

— Belghir... eu mă las în voea ta, du-mă la 
mântuire... 

Calul nechează de par'că ar fi ştiut şi el ceva. 
Tekir i-a scos hăţurile din gură, l-a mai netezit 
la ochi şi suindu-se în căruță, s'a lăsat în mersul 
calului. 

Belghir ci-că pri :sese la putere şi o luase razna, 
peste câmpuri, năchezând şi cercând să sburde. 

Au mers ei aşă peste ponoare, până când a 
începui a se vedeă dela un loc balta asta putu- 
roasă, căreia pe atunci îi se ziceă balta Tuzlei. 
Turcul râdeă şi el de cheful calului și-l lăsă să 
meargă cum o vrea. 

— Numai în gârlă să nu mă dai, bre, Belghir, 
“atunci se sfârşeşte şi cu prietenia noastră. 

Bălanul însă ţineă drumul tot-înainte la apă. 
Pe semne că-l uitase neadăpat. Săriă xăruța în 
mers şi treceă peste bolovani, de să nu mai 
crezi că eră dusă de o gloabă beteagă. Din 
'câtevă opintituri, Tekir se trezeşte pe malut 
lacului, de unde Belghir sare aşă înhămat, cu 
căruţa după el, în apa noroioasă şi se vâri 
înainte în baltă. 

— La aşă cap, amà cialma.., zise Turcul, 
ridicându-se de carâmbii căruții, ca să nu-l a-~- 
jungă apa. 

Pe urmă însă, se resgândeşte şi-şi zice: 

— Da tu ai dreptate Belghir, numai la gârlă 
mai este loc pentru un hodorog ca mine. 

La urmă însă, ce se gândește Tekir, că face 
de colo, ca luminat la minte: 

— Da mai ştii)... poate aici mi-i mântuirea, că 
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aşă zice coranul, să mă las în grija prietenului. 

Turcul se desbracă, pe mal şi, după ce trage 
căruța din baltă, deshamă pe Belghir şi intră 
aunândoi din nou în apă. 

S'au scăldat cei doi betegi cum au putut, sau 
tăvălii prin noroiul acela moale ca o alifie, au 
mai eșii la soare, până le-a venit foame la amân- 
doi. De Belghir eră mai uşor, caveă masa îu- 
linsă pe malul lacului, rămâneă numai Tekir să 
găsească cevă de mâncare. 

N'a murit nici Turcul de foame, că umblau 
pe-acolo ciobani cu oile şi-i asvârliau şi lui 
câte un boţțişor de brânză. Trecătorii credeau 
că Tekir e un bătrân nebun, căruia i se năzare 
ca la luuatici. Când îi auzeau povestea cu hogia 
şi-l vedeau scăldându-se cu atâta credinţă, ri- 
dicau din umeri şi se băteau la gură: 

— Auzi tu minte, să te tăvăleşti în nămol ca 
bivolii şi să-ți aştepţi de-aici leacul!.!! 

Tekir însă se scăldă înainte cu credința omului 
lără altă nădejde. Cu cât treceau. zilele, cu atât 
Turcul se învioră şi căpătă la picioare. Odată 
cu stăpânul se întăriă şi calul. Intr'un timp, 
Tekir ajunge să sprijine chiar bine picioarele 
în pământ şi să facă drumuri mai lungi prin- 
prejur, după cele de-ale gurei. 

Belghir năpârlise şi el acum, desbrăcându-se 
de miţele albe care-i atârnau din iarnă. iar 
nodurile dela picioare îi dădeau tot înapoi. Capul 
nu-i mai eră aşă buhos şi speriat, căci se cură- 
tise de păr şi venià mai potrivit cu trupul, care 
i se împlinise. Cei doi tovarăşi se vindecau vă- 
zând cu ochii, stârnind mirare în toți care-i 
văzuse dela început. 


www.dacoromanica.ro 


38 


Turcul prinsese acum la curaj de viaţă şi se 
încercă par'că să se îndrepte de şale şi să-şi 
ridice capul iar pe umeri, ca ’n tinerețe. 

— Alah e mare şi Mahomed a ştiut ce scrie 
acolo la coran.... 

Bătrânul Tekir după ce sa însănătoşit, nu 
Sa'mai întors pe valea pustie a Muratanului, 
ci a rămas acolo pe malul lacului cu minunea, 
unde şi-a înjghebat un bordeiaș şi-o coşmagă 
pentru cal. 

Intâmplarea asta a mers de-a vestea, de-a 
umplut lumea. 

Betegii, cum aflau, alergau la Tekir, ca să-i 
înveţe scăldătoarea lui. 

Şi-aşa, domnule, a rămas numele de Tekir- 
Ghiol, la toată balta asta amărită şi făcătoare 
de minuni. Turcul cel bătrân a mai trăit după 
aceea şi a vindecat pe toţi care au venit să sc 
caute. Impreujrul casei lui, sa făcut pe urmă 
sat şi azi, după cum vezi şi d-ta, a ajuns târg, 
unde vin şi boierii şi săracii din toate părțile, 
strânşi la un loc de aceeaşi neyoe, ca să-și caute 
sănătatea în balta lui Tekir. 
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Voea Mărei 


Marea se frământă şi-şi clocoteă valurile ca 
întrun cazan înfierbântat. 

Tot întinsul apei eră numai o brăzdare de 
coame sborşite, de pe care vântul suflă în aer 
făşii de spumă, ca de pe grumajii încordaţi ai 
unor tauri mânaţi la plug. 

Valurile se îngrămădeau la mal cu grabă, ro- 
stogolite de dinapoi de alte valuri și în goana 
lor clăbucită, săltau şi se frângeau, de par'că 
ar îi vrut să năvălească pe țărm. Invaziunea 
aceasta tulburată, se sparge şi detună în stâncile 
dela mal, ca de proptirea unor umeri de giganți, 
care păzesc pământul de cucerirea şi groaza 
mărei răsvrătite. 

Vijelia aceea suilă ca din gura iadului de 
trei zile şi trei nopți. 

Marea eră pustie de corăbii. Prin bătaia vân- 
tului şi amestecul spumei vânturate în aer, se 
vedeau pe lângă țărm, stoluri de pescăruşi îlă- 
mânzi, care pândeau valurile din sbor, ca să le 
scoată vr'o pradă amețită. 

Departe, în fundul orizontului înnegurat, va- 
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lurile vinete şi înspumate, se întindeau cu brațe 
umede de ceaţă şi s'agățau de nourii grei căzuți, 
ca de-e pulpană enormă plouată. 

In paragina aceasta grozavă, în lungul țăr- 
murilor îngheţate şi goale, nu se vedeă ţipenie 
de om. Jos numai, tocmai unde începe digul 
portului, se conturează abiă ca o umbră, trupul 
unei femei care priveşte în zarea mărei şi aş- 
teaptă acolo bătută de vânt şi stropită de spul- 
berarea spumei de pe valuri. 

Din forfotul acesta asurzitor şi de mânia vi- 
jeliei, nu se auzeă decât mugetul înăbuşit şi 
sfâşiat al geamandurei, care gemeă şi se zbăteă 
în pragul portului, ca o mamă înnebunită care-şi 
boceşte copiii naufragiați. 


* 
a 2 


Sanda, bătută de vânt şi de gânduri grele, 
priveà cu ură la zarea umedă și la valurile må- 
nioase. 

In nebunia ei de-o clipă, a înfruntat chiar 
râsul vântului şi-a strigat aşà în spre depăr- 
tarea goală: 

— Mâine e Crăciunul, Dumitre, şi te-aşteaptă 
Bucurel să vii acasă... 

Copilul şi bărbatul, asta-i erà toată lumea. 

Dela Căpitănie i-a spus că vaporul e în îm- 
prejurimile Constanţei, dar nu se poate apropiă 
din pricina furtunei. 

Sanda necăjilă şi fricoasă, se 'ntoarce acasă 
mai liniştită, urcând drumul în oraş, pe sub 
podul de fier dela depozitele de maşini. 

Când sa trezit în piața mare, printre atâția 
boeri grăbiţi, împinsă în toate părţile de spaima 
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trăsurilor, sa recules mult din gândurile ei 
triste. I-a dat curaj mare şi vederea statuei 
lui Ovidiu, căci ştiă ea din auzite că, şi boerul 
acela de bronz, ar fi păţit-o rău cu marea, dar 
că tot a ajuns teafăr la mal. 

Sanda a urcat strada gărei, a trecut ca gonită 
pe lângă palate şi-a luat drumul Viilor, unde 
locuiă într'o căsuță de deasupra Rezervoarelor. 
Gândul ei sa învârtit tot timpul, între copilaşul 
de-acasă şi bărbatul care se luptă cu valurile 
mărei. 


Lu] 
Li > 


Căsuţa e mică, de-o singură odae şi înlăuntru 
călduţ, cu aer neprimenit. Nici o mobilă nu-i 
de prisos. 

Un pat în fund, măsuţa din dreapta, câtevă 
scaune şi soba de tinichea pe care se şi găteşte. 

In toate o curățenie simplă, nedovedită, cu 
macaturi spălăcite, răsbite din spălat, care aco- 
peră ce pot. Gospodărie de oameni săraci, care 
luptă numai cu munca. 

— Mamă, când mi-aduce tata pe moş Crăciun? 

— Mâine, Bucuria mamei, aşteaptă cuminte... 

Bucurel e bălan şi numai într'o rochiţă roşie, 
stă în fundul patului şi învârteşte în mâni un 
păhăruţ ştirbit de cristal. 

La capul patului stă în genunchi un ghem de 
fată care vede de copil, când lipseşte Sanda. 

— Şi ce-o să mai aducă moş Crăciun? 

— Multe de toate 

— Munte? 

Și copilul dă din cap ca înţeles. 

Ziua s'a sfârşit cu treburile şi grija copilului 
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și noaptea se lăsase acum greu și vijelioasă. 

Sanda ascultă din când .în când mânia de 
afară şi detunarea valurilor de jos dela mare. 

— Şi cum e acela, moş Crăciun, mamă? 

— Un bătrân gârbov, cu barba albă şi nins 
tot de zăpadă. 

— Apoi eu, n'am văzut de'când sunt, pe moş 
Crăciun... 

— Par'că tare de mult ai mai fi tu, puiule! 

Mama îşi dezmerdă dulce copilul, râdeă de 
nebuniile lui şi-l legănă ca să-l adoarmă, dar 
Bucurel nu se lăsă amăgit ci se ridică cu putere 
de pe brațul pe care vroiă să-l adoarmă măsa 
şi sapucă de descusut vorba: 

— Şi cum o să-l aducă tata pe moş Crăciun 
aici? 

— Cum ar aduce pe oricine... 

— Da moş Crăciun ştie că sunt şi eu acasă? 

— [I-o fi spus tată-tu. i 

— Am să-i spelii pe-amândoi, de după uşă... 

Și-aci copilul se puse pe-un râs, de i se um- 
pluse buca de incuiri fragede şi de fericire. 

Mânia de afară clătină căsuţa din temelie, 
iar detunările de jos dela mare, păreau prăbu- 
şituri grozave de maluri care se surpă. 

Geamandura buhăe într'una în noapte, ca un 
huhurez miraculos din poveşti, care-şi caută cui- 
barul. 

Mama şi copilul adorm obosiţi. 

Intr'un târziu de noapte, Sanda se trezeşte de 
pipăitul şi ghionturile lui Bucurel. 

Copilul treaz ca toţi trejii moşmoneà şi moş- 
moneă pe măsa ca so deştepte. 

— Mamă, acuma nu-i mâine? 
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— Apoi nu-i încă, aşteaptă să se facă ziuă, 

— Şi de ce nu se face ziuă? 

— Ca să se mai odihnească oamenii. 

— Apoi eu... m'am trezit... 

Și câte' nevinovăţii, câtă tăbârceală şi rosto- 
golire, că biata mamă vrând, nevrând a trebuit 
să se scoale. 


e 
kd % 


In ziua de Crăciun eră linişte în cuprins şi 
o împăcare senină. Marea se cuminţise şi acum 
stă tolănită între maluri, frântă şi moale, ca 
o femee rea care a fost bătută. 

Cheiul dela debarcader eră plin de lume: Ne- 
veste desperate de-ale marinarilor, lume curioasă, 
prieteni de-ai ofițerilor şi curtezane măritate care 
visează voiajuri în Orient cu comandanții. Cu 
toții nerăbdători, aşteptau venirea vaporului în- 
târziat. Sanda cu Bucurel în braţe, îmbrobodiţi 
şi îmbodoliţi cu ce-au putut, îşi făceau loc prin 
mulțime. O cucoană aţoasă dintr'un grup de... 
curioase, văzând țăranca aceasta cum o șterge 
cu umărul, se răstește insultător la ea. 

— Ce te îndeşi ca la pomană? 

— Eu nu umblu după pomană, eu mi-aştept 
bărbatul meu cu cununie, madamă, nu pomană... 

— Şi pe moş Crăciun. 

Ingână încruntat Bucurel din braţele mâni-sa. 

— Vine tata cu moş Crăciun, ce, nu ştii atâta?... 

Lumea face haz şi drumurile deschise un ma- 
ment, se umplu cu alți năvălitori. 

Soarele străluceă. în aerul îngheţat, fără să 
poată desmorţi natura din gerul aspru de di- 
mineaţă. 
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— Vine... Vine... Vine... 

Lumea se 'nvălue şi se mişcă. Cu toţii se 'nalță 
în degete şi privesc în spre capătul digului. 

Din fundul orizontului se înalță ca într'o cre- 
ştere din valuri, un vapor care siapropie. Mul- 
țimea se 'nghesuiă şi arătă zarea cu mânile, bu- 
curându-se şi tresărind. 

Acoperămintele vagoanelor, caselor şi maga- 
ziilor, sunt negre de oameni cocoțaţi, care aclamă 
şi bat din palme. 

— Vine... Vine... Vine... 

Sanda nu mai poate de bucurie. Copilul sare 
în braţele mâni-sa şi cearcă să-şi mişte mânile 
din strânsura broboadei în care e învelit. 

— Vine mamă... Vine moş Crăciun cu tata... 
moş Crăciun, cel tot de zăpadă... 

Emoţiunea mişcase lumea. Erà adevărat că 
şi groaza prin care trecuse orașul fusese mare. 
Cu toţii credeau bastimentul pierdut şi echipagiul 
înecat. Trei zile întârziase vaporul pe mare, în 
luptă cu talazurile turbate. Şi-acum când se ză- 
reă că vine, cu toţii tresăriau de bucurie. 

Apariţia vaporului Regele Carol eră feerică! 
Nu se mai cunoşteă nimic din podoabele lui, 
căci tolul eră un sloi monstruos de ghiață dan- 
telată. Calargele şi hornurile sclipeau în soare 
ca nişte turnuri de marmoră. Frânghiile curgeau 
în noduri sleite, ca într'o cataractă uriaşă de 


perle. 

Vaporul îngreuiat și miraculos se apropiă de 
cheiu ca un rajah detronat, care-şi duce comorile 
în spate ca să le ascundă. 


Oamenii de pe punte semănau mai mult a 
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stane, care abiă se mai mişcau din povara man- 
gatelor îngroșate de ghiaţă. 

Erà atâta scânteere şi lumină, cu jocuri şi 
tremurări de strălucire, că se 'ncălzise par'că 
şi cuprinsul de apropierea acestei minuni. 

Sanda își ridică copilul în sus şi spuneă în- 
tr'una cu bucurie: 

— Tata, Bucurel... vine tata... 

Copilul care vede numai namila albă de ghiaţă, 
apropiindu-se de țărm, zice cu durere: 

— Vine numai moş Crăciun, mamă, cu barba 


— Tata-i sub căciula lui moş Crăciun. 

— Da? 

Copilul incue de bucurie şi reușind să-şi scoată 
o mână din broboadă, o înălță ca pe un steag 
şi o mişcă într'una: 

— Vine tata cu moş-Crăciun!... 
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AL. VLRHUȚĂ 


Insula Șerpiloi 


Răsare soarele scânteetor, din geana depăr- 
tată a mării. Razele aştern brâe verzui, galbene 
şi roşii pe întinsul neleziș al apei. Pământul 
se retrage în urma noastră. Incet Sulina pleacă, 
se scufundă sub valuri. Copacii, catargurile, su- 
lurile negre de fum, toate se şterg. Albastra boltă 
a cerului se lasă ica un coviltir uriaş peste pustie- 
tatea lucie a mării. 

După două ceasuri de plutire spre răsărit, 
zărim înaintea noastră o movilă albă. Acolo-i 
insula Şerpilor. De departe, par ruinile unei ce- 
tăți fantastice, înfipte în valuri. La vre-o sută 
de paşi vaporul se opreşte. O barcă ne ià şi 
peste câlevă minute punem piciorul pe [ărmul 
pietros al acestui singuratec ostrov. Un doro- 
bant chipeş, frumos, vine vesel înaintea noastră. 
El ştie, că odată cu noi i-au sosit merindele de 
la Sulina. 

— Nu ţi-e urit aici, leat? — îl întreb, ca să 
intru în vorbă — pe când ne urcam încet spre 
tarul din vârful insulei. 


www.dacoromanica.ro 


47 


— Poi, de ce să ne fie urit? Că doar nu sun- 
tem pe pământ străin... e tot țara noastră. 

Şi tânărul străjer îmbrăţișă cu-o privire mån- 
dră şi fericită larga întindere a mării, ca şi 
cum ar fi vroit să spuic: „A noastră-i toată”. 

“Păşind printre bolovani, îi povestesc, cum a 
stat aici de mult, de mult, acum trei mii de 
ani, Ahile, cel mai vestit viteaz al Grecilor,: cum 
s'a.însurat el aici cu Elena cea frumoasă şi la 
nunta lor au venit Neptun, zeul mărilor şi 
Amfitrite, soție lui Neptun şi zânele tuturor ape- 
lor cari curg în mare. Ii arăt locul unde a fost 
templul lui Ahile şi-i spun, cum păsările insulei 
zburau în fiecare dimineaţă la mare, de-şi muiau 
pencie, apoi veneau grăbite, de stropeau toată 
podeala de marmură a templului şi-o măturau 
frumos cu aripile. 

— Or îi, astea, zise dorobanţul, zburătuind un 
stol de lari albi, cari ciuguleau în petecul de se- 
cară de pe podişul ostrovului. 

— Chiar ele... nu; dar strămoşii lor de bună 
seamă, cau cunoscul pe mândrul Ahile. 

— Ale naibii dihănii, — să le auzi cum ţipă, 
domnule, juri că-s nişte copii, cari râd. 

Suntem pe vârf, lângă far. Nici un copac, 
nici o tufă nu se zăreşte pe scofâlciturile vä- 
yoase şi crăpale ale aceslui ostrov. In jurul 
nostru valurile toşnesc. Ele vin mercu, de de- 
parte, popoare în veci neliniştite și se sparg ur- 
lând de coastele pietroase ale insulei, în care 
bat stăruitor, caşi cum ar vreă so smulgă din 
doc. Soarele împrăștie raze tot mai fierbinți, 
limpezişul albastru al cerului. Curcubee saprind 
pe talazuri. Privirile noastre se adâncesc în zare, 
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se pierd uitate pe deşertul nemărginit şi stră- 
lucitor al mării. Valurile par'că ard. Niciodată 
mam văzut atâta lumină, atâta spațiu. De-un 
sentiment de evlavie ni se umple sufletele şi stăm 
neclintiți, ca într'o tainică rugăciune, sub far- 
mecul acestei uimitoare privelişti. Timpul pare 
a se fi oprit din zbor. Gândurile noastre ați- 
pesc de legănarea şi tânguirea neîntreruptă s 
valurilor. Toţi tăceam ca într'o biserică. 
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N. IORGA 


Cernavoda 


Printr'un amestec de terenuri şi insule, se vede 
sus de tot, o trăsătură de fire, care pare că 
atârnă în văzduh. Apropierea demască stâlpii 
de piatră înfipţi în Dunăre, pe cari 'se razimă 
acea însejlătură aeriană, înegrind pe albastru. 
Un capăt al marelui pod, impunător prin pro- 
porţii, dar, ca toate podurile moderne, prea pu~ 
țin material ca să robiască privirile, se razimă 
pe insula Borcea. De aci el urmează printrun 
viaduct: de acolo un nou pod porneşte, păzit 
de dorobanţii de bronz. lar alți dorobanţi de 
bronz au paza la piciorul care apasă stăpânitor, 
făgăduind trăinicie şi civilizaţie, pe stânca Do- 
brogei cucerite. 

De la debarcader, un drum prăfos (e praf 
galben, prai negru, unde trece trenul, şi nisip, 
cu care se nivelează în jurul clădirilor), duce 
spre târguşorul Cernavoda, pe care edilitateą 
locală îl numește, cu o pompă care pare cam 
veche şi foarte puțin la locul ei, „urbe”. Lăsând 
la o parte însă neajunsurile, care vor fi nea- 
părat, în curând drese ale acestui drum, Cerna- 
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voda, câtă este, mulțumește în două chipuri su- 
fletul. 

Intâiu fiindcă aici am tăcut ispravă. lată fa- 
ibrica -de lângă debarcader. lată cazărmile de 
vânători, de artilerie” (acestea abeă terminate 
acum). lată agenţia de navigaţie, înaintea căreia 
trec vagoanele şi-şi aşteaptă rândul mărfurile. 
lată stradele, bine croite şi destul de curate, 
iată o biserică frumușică, o primărie, o ad- 
ministrație a pădurilor din acest „ocol, un nu- 
:măr de căsuțe plăcute, în care locuesc juncţio- 
narii, ofițerii noştri, iată câteva oteluri, de piatră 
şi de lemn. Printre peștriții băştinaşi se mişcă 
vioi purtătorii uniformelor noastre, cu bonetele 
'şi tunicile lor verzi şi cafenii. Copii ce se întorc 
de la şcoală fugărind gâştile albe ce zburătăcesc 
„prin aerul de seară, strigând de bucurie, vorbesc 
româneşte, şi tot în românește se face haz de 
-alți copii în jurul căruței grosolane în care a 
“sosit în piață, acoperită cu strujeni, un urit Tătar 
înfășurat în cârpe. 

Dar, cu toate acestea noutăți de clădiri, de por- 
turi, de limbă, cât de mult sa păstrat caracterul 
“oriental, turcesc al Cernavodei, care în ciuda 
numelui ci slav, eră un cuib de Turcime! In 
“strada Comercială, cu firmele străine, se înşiră 
“eafene'e, cu scaune afară pentru onoratul public 
"care slă la taifas. Intr'una şed în jurul unei mese 
rotunde trei adolescenți mahomedani cu fesuri, 
';cămeşi colorate, şaluri la cingătoare şi papuci: 
unul are o frumoasă față de Ţigancă visătoare. 
Aiurea, un bătrân singur, cu cialmaua peste 
fruntea zbârcită, eu ochii ascunşi sub ochelarii 
dați pesle urechi. cu nasul coroial și o barbă 
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scurtă pe bărbia scoasă înainte, gândeşte la multe 
de toate și mai ales la nimic, sorbind în gând. 
cafeaua pe care nu este de unde so plătească. 
De pe drumul de la gară vin, legănându-ser 
agale pe şolduri, o grupă de Turci somnoroşi. 
Turcoaice cu şalul în spate; care înlocueşte aici 
hobotul alb din care să răsară numai scânteele 
ochilor, trec repede cu ochii în pământ, ca nişte 
călugărițe, prin strădițe dominate de un mi- 
naret. 

Când urcăm iarăşi pe şoseaua ce duce la gara 
de lângă pod, în cazarmele de: jos răsună goar- 
nele de seară și sub cerul cuprins de înluneric 
se ridică fruntea -mândră a podului peste care. 
trece. civilizaţia, fructificând în calea ei fulge- 
rătoare. 
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M. SADOVEANU 


Povestea Baciului Tomegea 


In poenile dela Niculiţel, baciul Tomegea ne-a 
povestit cam astfel o întâmplare din vremea 
când cucereau Mocanii Dobrogea. 

Intâia oară am trecut Dunărea acu şaizeci 
de ani. Eram un băetan subțire, îmi înfierà 
mustăcioara. Crescusem în munţi cu alți Mocani 
și cu oile. Eram un copil sărman; ziceau bacii 
râzând că m'au purtat ei la piept şi m'a hră- 
nit cu lapte o oae, — Acù într'o zi sue la noi 
stăpânul nostru Drăgan şi zice: „Să vă pregătiţi 
avem să ne lăsăm la vale prin ţara munţenească 
şi trecem Dunărea, în Dobrogea; mi-a venit răs- 
puns: am năimit acolo păşune...”. 

Bine. Eu acolo nu fusesem, da'ciobanii cei 
vechi ştiau. Și spuneau ei seara la foc de pă- 
şuni mari şi bune, despre bălțile și şesurile de-aici 
pân’ la Marea, şi despre Tătari şi Turci. Iarbă 
bună, mălaiu dulce, peşte mult. Cald ca la o 
vatră de jar, în toiul verii, şi iarna domoală. Mai 
încolo nu-i nici-o umbră de pădure; pustie până 
în zare. Mă rog, te-ai uitat şi dumneata şi-ai 
văzut. Și-acu şaizeci de ani tot aşă eră, numai 
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lumea mai puţină şi satele mai rare. Şi erau 
păgâni mulţi, şi hoţi, precum am să-ți spun. 

Şi-a pornit atunci trei mii de oi Drăgan la 
vale. Ne-am lăsat pe Prahova, şi când am eşit 
la şes, numai m'am uitat înapoi. Se vedeau, mun- 
ţii noştri departe, ca 'ntr'un abur albastru. Şi 
noi mergeam spre Dobrogea prin târguri şi sate, 
poposind ici, întârziind colea. Se râdică o pulbere 
până la nouri pe drumul nostru; parcă treceă 
o oaste mare. Ai văzut cum vin oile dela munte. 
Sună tălăngi în toate părţile şi trec berbecii 
şi oile răpegior, dând mărunt din cap după 
pas; măgarii cu samare se văd de departe peste 
lâna oilor, cumpănindu-și poverile. In desage, la 
oblâncuri, câte-o mioară cu piciorul betejit; nu- 
mai cu capul scos afară, se uită în toate părțile 
şi behăeşte dulce câteodată. Printre saricele cio- 
băneşti se ţin în cumpănă cățelandri cruzi care 
nu pot face drumul pe jos, se uită şi ei ca nişte 
proşti la lumea prin care trec, şi-şi ţin cumpăna 
în mers, ca să nu cadă de pe samar. Iar dulăii 
cei mari şi cățelele umblă cu limbile scoase săl- 
tându-şi blănile bățoase și par'că se trezesc din- 
trun vis şi tresar ageri, când bârâe ciobanii, 
ori fâşcăie ascuţit, înălțându-şi bâtele. 

Aşa am umblat noi și-am trecut Dunărea pe 
niște vase lale, după aceia ne-am împrăștiat pe 
păşuni. Și tol mă miram cu de unele şi de al- 
tele, de satele cenușii, de casele turceşti, mă mi- 
ram de toate ca un om nou ce mă aflam. Mă 
opream ici, mă opream colo şi mă uitam; şi 
la picioarele mele se opreă şi Albu şi se uită: 
şi el. Erà un cățelandru frumos și deștept; şi 
câţi oameni treceau tot mă 'ntrebau: „Nu pi-i 
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cățelul de - vânzare, ciobane? Nu, că atâta 
avere am, şi câteva oițe ţigăi. Il cresc să mi le 
păzească...” 


Ciobanii şi bacii cei vechi au durat stâni și 
aşezări ca pentru o vreme mai lungă. Și astfel 
o duceam noi bine, numai ne eră dor de munte; 
şi cântă câte unul seara din caval de jale, de se 
supără Maxim baciul, credinciosul stăpânului, 
şi stupeă cu ciudă în foc: 

„Măi flăcăi, nu mai cântaţi de:jale, că şi 'n 
țara asla-i bine de trăit!” 

Drăgan umblase pe la Turcii cei mari dela 
Babadag, lepădase şi prin alte părţi bacşişuri, 
şin adevăr că o duceam bine într'o părere, 
nesupăraţi de nimeni. Până iaca, întrun rând, 
saude că vine Ibraim şi cu hoţii lui din ţara 
bulgărească. „Apoi de-acù avem de dat bir către 
hoţi, miei şi brânză, ziceă Maxim baciul, că nu-i 
bine să te pui rău cu ei. Nici stăpânirea mare 
ce le face...” 

Stăpânul se întorsese în țara Bârsei ca să-și 
aducă muerea şi doi copii. Vroiă să le facă 
petrecere: să vadă şi ei pustia şi Marea, şi țara 
turcească. Erà gazdă bogată stăpânul: aveă aur 
mult şi eră om vrednic şi voinic, în pulerea 
vârstei. 

In ziua când a picat Drăgan stăpânul la să- 
lașurile noastre, am şi primit veste din partea 
lui ]braim: că să ştim că el îi pe aproape, şi 
să-i pregătim gloabă. 

„Ce-i asta? întrebă Drăgan încruntând din 
sprânceană. 

— Stăpâne, au sosit hoţii prin partea asia de 
țară, răspunse Maxim baciul. 
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— Apoi, oameni buni, vor îi sosit. Şi eu am 
fost cioban şi-am păscut oile la Turci. Da’ stă- 
pânii mei gloabă:mullă nau plătit... 

— Trebuie să ne înţelegem cu ei: altfel ne 
fac pagubă, grăieşte iar Maxim. _ 

— Cum? Da’ de-aceia sânt aicea atâţia oa- 
meni? Să vie, să-i vedem... Averea mea nu-i să 
mi-o spârcuiască lupii aşă din toate părţile!...” 

Şi eră bucuros de sosire; eşise în pragul stå- 
nei şi arătă boeresei lui și pruncilor, câmpia 
cât se vedeă cu ochii şi fumuri depărtate, pe 
sate. 

Erà întro Duminică. Spre seară sa stârnit 
vânt de cătră mare, şi veneau pe el învăluiri 
de ploae, în stropi mari. La conacul unde po- 
posise stăpânul, eram şi eu. Gătisem de mâncat 
la înserat, şi ne ridicasem în picioare, ca să 
ne facem cruce cătră răsăril. 

Erà tăcere, se auzeă ploaia de afară bătând 
ca halicele. O stână eră departe ca la o bătac 
de pușcă. Răzbeau din când în când glasurile 
ciobanilor până la noi. 

„Marie, zice stăpânul călră nevasta lui, co- 
piilor li-i somn. Culcă-i...” 

Pe urmă se întoarse călre noi, doi ciobani 
din cei tineri „care-l slujeaimn, şi zise: 

„Să se ducă unul din voi să cheme pe Maxim...” 

La vorba asta, în ploia şi vântul de-afară 
sa auzit larmă mare. Au izbucnit glasuri de 
oameni şi lătrături de câni. 

„Ce este? strigă Drăgan scurt. Se pipăi la 
chimir să vadă dacă are cuțitul şi puse mâna 
pe ușă. 

Larma creştea. Două focuri de puşcă izbuc- 
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niră. Câni răniţi schelălăiră. Un glas gros răcneâr 

„Chemaţi câinii! Staţi liniștiți! Altfel dăm foc 
stânilor! Avem treabă cu Drăgan...” 

Stăpânul se trase un pas îndărăt dela uşă. 
D văzurăm pălind. Intoarse capul: 

„Marie, acopere bine copiii...” 

Femeia înţepenise galbenă la locul ei; îi tre- 
murau buzele. 

In larma şi vântul de-afară, paşi dupăiră în 
bătătură. 'Cinevă izbi odată în uşă: 

„Deschide[...” 

Drăgan trase cuțitul; cu privirea neagră şi 
tăcut, smuci uşa din clanţă şi eşi în prag. Strigă 
apăsat: 

„Cine-i? 

-— Ibraim! răspunse glasul din întuneric. 

— Unde-s ciobanii? răcni de-odată Drăgan. 
Luaţi bâtele şi puştile, daţi drumul cânilor... 

— Este cine să păzească ciobani şi câni.... 
răspunse glasul. Sântem mai mulţi şi se ştie 
obiceiul nostru. Avem puţin de vorbit cu dum- 
neata, jupâne Drăgan...” 

Drăgan scrâşni spre noi: „Duceţi-vă! Să se 
ridiee toată lumea |...” 

Atunci păşi în lumina uşii un om smolit la 
față, cu nasul turtit, spătos şi ciolănos, cu tur- 
ban, cu şalvari, cu iataganul în mâna dreaptă. 
Vorbeă stricat limba noastră. 

„Să nu iasă nimeni, zise el. Cine ese, împuşcăm 
pe loc...” 
Se întoarse. şi dădu o poruncă pe turcește. Câţivă 
oameni, ca el îmbrăcaţi, cu puşti, eşiră din umbra 
nopţii. — Și prin ploae, Gun răcnet mare şi 
sălbatici, cu toţi năvăliră dintr'odată. Copii în- 
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cepură a ţipă. Nevasta căzi în genunchi. Dră- 
gan făcù două mișcări de apărare cu cuțitul; 
cu braţe vârtoase hoţii îl ini di taia şi-l pi- 
roniră la pământ. 

Toate strigătele, schelălăiturite, răcnetele vor- 
bele, se petrecuseră în zvonul vântului, în foarte 
scurl timp. Stăpânul zăceă la pământ și aveă 
o față mânioasă şi aspră, şi o privire cumplită 
care mă spăimântară. 

„La pământ!...” strigă către noi Moram; 

Ne tupilarăm la pământ. 

„Drăgan! zice Turcul, amenințând cu iata- 
ganul. Eu ştiu că tu venit azi de-acasă, cu muere 
şi copii. Eu ştiu că tu venit cu parale... Dă la 
noi parale şi eu împăcat cu tine...” 

Stăpânul tăceă, crunt. 

„Drăgan, dă banii! — strigă Turcul, supărat 
deodată. 

— Nu dau! răspunse scurt stăpânul. 

Atunci hoţii îi scotociră chimirul. Scoaseră 
argint puţin. 

„Ai ascuns undevă aurul, după obiceiu, vorbi 
Turcul. Muere! spune tu, unde îngropat banii p 

Femeia tremură revărsată asupra copiilor, care 
scânceau înfricoșați. Nu răspunse. 

Turcul se „uită în juru-i. Apoi rânji. Atunci 
văzui în barba lui, sub nasul turtit, buza de suş 
despicată ca la epure. Asta-i dădeă o înfăţişare 
de sălbăticiune. Se răpezi, prinse de subsuară 
pe unul din copilaşi, prunc de trei ani, care în- 
cepă a răcni ca junghiat de moarte, şi-l trase 
în mijlocul încăperii târîndu-l cu picioarele prin 
pulberea de jos. 

„Unde-i aurul?”. 
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Cel căzut tăceă, îndărătnic, sub genunchii ho- 
ților. l 

„Nu spui! Aha! nu spui!” Și Ibraim lovi co- 
pilul în cap cu latul iataganului. Țipetele ascuţite 
conleniră 'dintr'odată. 

Drăgan icni. Și-l văzui alb ca varul, mai ne- 
guros şi mai sălbatec la privire decât Ibraim. 

C'o linişte ciudată răspunse: 

„Stai, Ibraim, dau banii...” 

Hoţul lăsă în lungul piciorului iataganul și 
începu a râde, domolit. Dădi drumul copilului, 
care se lăsă jos moale ca o pasăre aripată. 
Maică-sa-l prinse cu ghiare par'că şi-l trase la 
sân grămădindu-se lângă celălalt, cu gemete de 
lupoaică rănită: 

„L-au omorît! l-au omori! l-au omorît?” 

„Dai aur? întrebă iar Turcul. 

— Dau...” 

Hoţii îi dădură drumul. Drăgan se sculă, dadă 
cu piciorul la o parte tăciunii aprinşi din mij- 
locui încăperii şi bătu cu talpa în vatra fier- 
binte: 

In lumina scăzută dela două lumânări de seu, 
hoţii săpară cu iataganele. Găsiră aur întrun 
ceaun. 

„Bun, zise Ibraim. Noi rămânem prieteni. Ne 
mai vedem. Las amintire...”. 

Făcu iar semn şi rosti ceva din gât. Hoţii prin- 
scră iar pe Drăgan, şi căpetenia lor îl crestă 
cu iataganul la frunte. ` 

Privirea stăpânului iar se aprinse. Gemù. Când 
îl lăsară, se uită spre copii, pe urmă spre Ibraim, 
şi duse stânga.la fruntea însângerată. Zise încet 
şi răguşil. 
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Prin ploae şi vânt, în lătrăturile necontenite 
ale cânilor, hoţii se cufundară în întunericul pu- 
stiei. Indată veniră ciobanii, veni Maxim credin- 
ciosul. Drăgan se uită la toți aspru şi sălbatic, 

„Stăpâne, ziceă Maxim; ne-au împresurat cu 
puşti” şi cu fitiluri aprinse... Ne dădeau foc, ne 
spârcuiau oile... 

— llieş, ziceă şi Maria nevastă-sa, târându- -se 
cătră el, nu lovi în oameni. Şi-acela-i avutul 
tău, şi ti l-au cruțat... Of! destul amar am avut! 
Ne-a zdrobit copilul!” 

Drăgan tăceà. Parcă amuţise, ori înebunise. 
- llieş, soțul meu, ziceă iar Maria, să lăsăm 
singurălăţile acestea... Să luăm totul şi să ne 
întoarcem iar în munţii noştri... 

— Nu! zise deodată încet şi apăsat Drăgan. 
Nu mă ’ntorc. Pe nimeni poiu lovi, căci wam 
vină decât eu, care n'am cugetat la toate. Iar cu 
ibraim am socoteală de regulat. Imi durez casă 
de piatră unde ne-om îngropă copilul, „şi cer 
învoire să m'aşez aicea...” 

Femeia îneepu a suspină şi-a plânge, şi lc- 
pănă prăpădită de durere la sân copilul lor 
moale. 

„Să ne ducem, Ilieș, la noi acasă! să fugim 
de-aici, Ilieş! 

— Taci, muere, zise Drăgan răguşit. Am vor- 
bit, — e sfânt!...” Și se 'ntoarse spre ciobani: 

„Duceţi-vă şi mă lăsaţi!...” 

Eră o jale şi-o tăcere printre noi... Stăteam 
toți cu ochii în foc şi nu ziceam nimic. Cânii 
$cheunau; şi urlau afară prin ploae... 

Vorba lui Ilie Drăgan a fost sfântă. A adus 
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baltaguri şi puşti ciobanilor şi a făcut rânduială 
straşnică de apărare. Și-a zidit apoi o casă de 
piatră vânătă, de ne minunam cu toţii. Asta în 
scurt timp. Și numai negru şi 'ncruntat umblă, 
tot îi ningeă şi-i plouă. Vorbă deschisă nu mai 
auzeam dela dânsul. Par'că purtă un mort în el. 

„Geme prin somn şi se zbate, — spuneă în- 
trun rând plângând lelea Maria cătră Maxim. 
Ce să facem?.. Ce are? 

— Işi roade inima de obidă...” răspunse pe 
gânduri baciul. 

Toate drumurile le iăceă pe un cal iute do- 
brogean, cumpărat după întâmplarea cea nă- 
praznică cu hoţii. Şi umblă armat cu puşcă şi 
secure şi cu pistoale la oblânc. Ca vântul se du- 
ceă, veneă, privegheă totul, dădeă porunci cio- 
banilor „şi umblă ca o umbră împrejurul așe- 
zărilor. Nu mai aveă hodină nici zi, nici noapte... 

De Ibraim se auzeă, însă pe locuri mai depăr- 
tate. Se ştiă că "n cutare loc a dat foc; în cutare 
a ucis. Intră şi în sate, fără teamă de stăpânire 
Drăgan ne auzea vorbind despre toate, şi nu 
spunei nici-un cuvânt. 

Câteodată numai se răsteă: 

„Mai bine tăceţi şi vă căutați de treburi..." 

Un cioban şopteă: „Işi aduce aminte de în- 
tâmplarea lui...” 

Și ne păzeam de mânia lui tăcută ca de-un 
blestem: | 

După un an, cătră toamnă, numele lui Ibraim 
se apropie de noi. Turcul, cu tovarășii lui, în- 
drăznise să intre în geamia dela Babadag. La 
strigătele- hoților cu puştile întinse, toată lumea 
ridicase mânile în sus; pe toţi îi cercetaseră şi-i 
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jeluiseră. Călări, apoi intraseră în împărăţia lor, 
în stuhuri, în păduri depărtate. 

Ilic Drăgan, stăpânul nostru, eră într'o ațâ- 
tare mare. Duşmanul lui se apropiă iar. Ne 
împărți praf de pușcă, ne îndemnă să ne as- 
cuțim securile, să ne ținem cânii aproape, la 
vreme de noapte... Dar nu stăteă la conac nop- 
tile. Incălecă şi porneă cu ochii tui aţintiţi înainte, 
cu mânia lui nepotolită rozându-i măruntaele... 

Şi întrun amurg de toamnă, roş ca sângele, 
zărirăm departe în pustie, fugă de călereț spre 
noi. Cunoscurăm calul: murgul stăpânului no- 
stru. — Ii eşi femeia înainte. Ne adunarăm şi 
noi, îngrijaţi. Treci pe lângă noi şi strigă: 

„Doi oameni voinici să încalice şi să vie după 
mine!...” 

In grabă au încălecat doi oameni. 

„Să jee securi!...” 

Au pornit bătând în cai după ei; în urma lor 
par'că se aprindeă o dâră de pulbere de puşcă. 
Stăpâna, cu braţele încrucişate, se uită în fum, 
în înserarea de toamnă, şi clătină din cap. 

Am aprins focurile de sară, am veghiat până 
la miezul nopţii. La casa de piatră ardeă candelă 
şi se rugă stăpâna la icoane, bătând mătănii, 
pentru liniştea omului ei. 

La miezul nopții, numai un foc eră aprins. 
Il priveghiam câţivă. Și deodată auzirăm copi- 
tele cailor în liniștea nopții. Zvârlii un maldăr 
de stuh în flăcări. Ciobanii s'apropiau din um- 
bră. Și deodată sosiră gâfâind pripit patru cai. 
Drăgan sări de pe murg şi slobozi un strigăt 
mare: 

„Creşleţi focul!” 


www.dacoromanica.ro 


62 


Vâlvoarea izbucni şi în pâtpâirile ei deodată 
văzurăm între cei doi oameni plecați o mogâl- 
deajà ghemuită pe cal. 

- „Lăsaţi-l!” strigă Ilie Drăgan. 

; Oamenii descălicară. Stăpânul se apropie de 
calul rămas singur, apucă pe călărețul ghemuit 
de după cap şi-l trase la pământ. Fugarul spăi- 
mântat se năpusti în umbră. 

„Daţi drumul cânilor !* strigă iar cu voce 
schimbată şi răgușită Ilie. 

- Inaintea focului se ridicase, negru, cu dinţii 
sticlind în crestătura buzei, braim Un murmur 
treci printre cei de faţă. 

„Lăceţi din gură”. 

Hoţul ridicase capul, stà gata să 
dşi pipăi brâul. Apoi grăi pripit: 

„Drăgan! să-mi dai drumul 

— Aici a fost coliba unde mi-ai ucis copilul 
şi m'ai crestat în frunte, zise Drăgan. De-atunci 
umbli cu căciula pe ochi şi nu te pot uitàt...” 

Ibraim simți ameninţarea morții în glasul stă- 
pânil şi clocotind de sălbatică bucurie; scurt se 
rase îndărăt şi se răpezi în întunecime. Atunci 
-cânii, simțind străin, se zvârliră ca la lup. 

Hoţul se prăvăli îndărăt, se năpusti spre foc 
şi se lăsă la pământ. Erà spăimântat, cu ochii 
mării, îi clănțăneau dinţii. 

Drăgan trase cuțitul. 

„lartă, Drăgan! strigă Ibraim. Dau bani, 
iartă!...” Cu stânga pe pământ, îmbrâncat, cu 
Capul, ferit, îşi tremură dreapta spre mocan, 
întricoşat par'că de ura neagră care sticleă ca 
şi luciul cuţitului în ochii lui. 

Dar stăpânul nostru nu l-a ertat. De-un an 


se răpeadă. 
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şi mai bine îl aştepță, gemând, şi-l pândeă. Nu-l 
puleă ertă pentru pecetea de sânge, pentru bani, 
pentru copil. S'a plecat deodată spre el'şi i-a 
tăiat gâtul ca unui berbece. 

' „Aşă sa aşezat Drăgan în Dobrogea, domnii. 
mei, şi neamul lui pe urmă sa înmulţit. S'a 
făcut şi sat în jurul salcâmului unde dormeă, 
îngropat copilul... Dar numai om ca stăpânul 
nostru puleă să înceapă ce-a început. Ziceă ek 
aşă mai pe urmă: Să nu uitaţi, flăcăi, vorba 
sfântă: ochiu pentru ochiu, dinte pentru dinte... 
De sălaşul lui nimeni n'a mai îndrăznit să sa- 
propie...” 
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Un cântec 


Dela Sfântul Gheorghe, sau Caterleţ, cum îi 
zic Ruşi, ne întoarcem până la Canalul Duna- 
văţului. Lăsăm vaporul în mijlocul Dunării şi 
pornim cu bărcile pe canal, înspre lacul Dra- 
novului, departe, cale de şapte ceasuri. 

Cum intrăm pe gârlă, între stufării şi sălcii, 
vântul a încetat. O căldură năbușitoare apasă 
ca cevă greu, şi cu cât trece vremea, căldura 
creşte, ajunge de nesuferit, setea începe să ne 
chinuiască. Simt nevoia de aer, de larg, dar 
mergem domol pe-o apă neclintită; soarele bate 
drept şi capul mi-l simi dela o vreme ca de 
jăratec. Căldura sa grămădit la fața gârlei, şi 
par'că fierbe năpraşnică. Oamenii care trag la 
lopeţi, cu piepturile dezgolite, cu capetele goale, 
cu mânicile cămăşilor suflecate, se mişcă în- 
trun ritm regulat, 'se pleacă înainte trăgând 
lopeţile din unde, apoi se lasă pe spate, încor- 
dați, cu mușchii grămădiţi deodată ca nişte no- 
duri de funii, între coate şi umeri. Aşă se mişcă 
domol şi fără oprire, fără să vorbească ceasuri. 
Din vreme în vreme, unul lasă o clipă lopeţile, 
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caută o ulcică albastră la picioare, o ià, o vâră 
în apa canalului, o umple, şi beă câtevă guri. 
Varsă ce a rămas. pune vasul la loc, şi iar 
ià lopeţile. 

„Chinul setei nu-l poţi învinge aici decât cu 
răbdarea... zise prietenul nostru. Cu cât bei apă 
mai multă, cu atât înselezi mai tare. De aceia 
eu, când pornesc prin gârle, mănânc foarte pu- 
tin şi nu beau nimic. Oamenii care lopătează 
sânt deprinși cu apa bălții, dar nici ei nu beau, 
ci-şi clătesc numai gura uscată...” 

Dela o vreme setea şi căldura cumplilă mă 
cufundă întrun fel de amorţire; apoi încet-în- 
cet, încep a-mi veni în fire. Oamenii cu aceiaşi 
putere trag neosteniţi la lopeţi. 

Acum încep a privi împrejurimile. Zid de 
stuh la dreapta şi la stângă; din când în când 
sălcii cu trunzișul neclintit. Pe sub cerul alburiu 
nici-un zbor de păsere; prin adâncimile tre- 
stiilor nu simt nici-o mişcare de viaţă. Din când 
în când numai. la fața apei, văd gâze cafenii, 
cete-cele, jucând pe Juciu, înaintând şi retră- 
gându-se într'o mişcare fără contenire. 

„Acestea se cheamă ploșnițe de apă...” zice 
unul dintre lopătari. 

Intrun timp întâlnim un boschet de plopi 
care-şi înalță ramurile sus în văzduh; frunzele 
lor întoarse de vântul înălțimii par nişte toiţe 
de argint. i 

Apoi încep a deosebi, prin încurcăturile stu- 
făriei şi a generaţiilor de sălcii, ghirlănzi de 
acățţătoare, cu flori de un dulce albastru; acestea 
sunt lejnicioare, fiice ale Deltei. Din loc în loc, 
unde gârla se lărgeşte, se arată crini albi de 
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apă, între frunzele lor mari şi late, cu contururi 
de paletă. Planta îşi are rădăcina în fundul 
apei, şi floarea sa urcat pe luciu adusă de o 
viță lungă la lumina lumii. Intrun cot poetic 
se arată un pâlc de nuferi mici galbeni, nişte 
cupe mărunte strălucit vopsite. lar la mal, une- 
ori, din pământul hrănil în atâţia ani cu trupurile 
atâtor burueni şi atâtor flori, se ridică viguros 
un buchet albastru ca cerul, o puzderie de nu- 
mă-uită. 

Soarele, cu vremea, lunecă spre asfințit, dar 
până într'amurg mai este mult. Căldura începe 
să se mai ogoae, şi prind a privi lumea cu alți 
ochi. 

Prietenul nostru zise întrun răstimp: 

„Avem să ne abatem și pe la un gospodar din 
parlea locului”. 

Târziu, în liniştea zilei, luntrile se alătură de 
mal, subt sălcii vechi, scorburoase. Un cârd de 
vrăbii, prietenile omului, se risipește la ară- 
tarea noaslră. Și pe țărm o singură casă stă 
pitită în singurătatea locului. 

Ne coborîm, urcăm sus; un moşneag mărunt 
cu barba căruntă, îmbrăcat cu cămaşa roşie 
rusească, ne întâmpină foarte prietenos, vor- 
bind grozav de stricat limba noastră. Dar așă 
cum poate, spune că-i facem plăcere şi nu ştie 
cu ce să ne stee înainte, căci el în singurătatea 
lui, arar vede feţe omenești. 

„Il chiamă Leon Siroca. Aici locueşte de multă 
vreme, cine ştie de când. Ce stăpâniri au fost 
pe vremuri, ce stăpânire este acum, mi se pare 
că puțin îl interesează. El îşi căută de cele trei- 
zeci ori patruzeci de vite ale lui, care pasc iarba 
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de pe grinduri, şi de livada pe care a ridicat-o 
în jurul casei. Cu oarecare uimire văd meri și 
peri şi gutui încărcați de roadă bogată. Zâmbind 
cu bplândețe moșneagul intră pe subt ramuri, 
culege fructe, ni le aduce în braţe şi ni le îm- 
parte. „Nu-s încă coapte, dar măcar sânt bune 
pentru sete...” zise el arătându-și dinții şi gin- 
giile roşii. 

Pe prispa de pământ, subt streașina joasă de 
stuh, văd câteva ştiubee goale. 

„Moşule, ai şi albine?...” 

El se uită uimit la mine, pare a nu mă pri- 
cepe; apoi începu a râde cu prietenie: 

„Cum? aha! da-da! bine-bine: da, bine!... 

Crede că l-ai întrebat dacă o duce bine, 
zice unul dintre pescarii noștri... Nu, moșule, 
te întreb dacă ai muşte, şi ştiubee... 

— Aha! Nu! nu!... zise moşneagul cu părere 
de rău, nu mai este! Venit odată gârla mare, 
luat, înecat... Ach aşteptăm să vie un roiu... 
Dacă trimete Dumnezeu, luăm pe el şi-l punem 
la ştiubeiu...” 

Ne petrece apoi la umbră, pe prispă, ne scoale 
din beciu unt proaspăt şi pâne neagră. Se uită 
la noi cum gustăm roadele grădinii lui, mana 
vitelor lui, şi pânea lui, şi păreă bucuros, şi 
ne priveă cu frăţie, cu un zâmbet, stând cu 
mânile la spate, descult şi în cămaşa lui roșie 
încheiată pe umăr. 


+ 
* + 


Bătrânul Leon Siroca erà un singuratic. L-am 
mai cercetat altădată în sihăstria lui, umblând 
la vânat, în bălți. Aveà puțini argațļi pentru vite; 
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un fecior se îndeletniceă cu pescuitul, iar pe 
baba lui aproape mam văzut-o. 

Pentru moşu Leon ea eră pesemne o ființă 
cu totul inferioară, care trebuiă să-şi ducă viaţa 
în umbră şi 'n tăcere. 

Venisem din gârlă cu feciorul: un flăcău voi- 
nic, cu braţele şi picioarele ca nişte coarde de 
oţel. Printre izbucniri de vânt şi ploi răpezi, 
izbutisem să împuşc câtevă rațe; şi-acum stam 
la foc lângă prispă şi moşneagul jumuleă o 
pasere. Intro oală mare, fierbeà cvasul, cu peşte 
proaspăt. 

Invălit în mantaua-mi călduroasă, ascultam 
cum se învălue vântul departe, în nesfârşitele 
păduri de trestii şi de sălcii. Aici, lângă căsuţa 
aşă de depărtată de lume, nu băteă vântul, eră 
la dos; şi aveam o senzaţie de plăcere rară, 
Eram ud şi trudit, eram şi flămând, şi focul prie- 
tenos ardeă lângă mine, şi mirosul bucatelor 
îmi dezmierdă nările. 

Din vreme în vreme, arare, sălciile bătrâne 
fremătau: simţeam în freamătul acesta fiorul 
toamnei apropiate... Și-o umbră de tristeţe dădeă 
mai mult farmec singurătăţii în care mă atlam 
şi stări de plăcere care-mi umpleă sufletul. 

Deodată, moşneagul, cum stă chincit lângă 
toc şi cămaşa-i roşie, descult şi cu capul gol ca 
un stog zbârlit de vânturi, începu să cânte cevă: 
o melodie tărăgănată. Il ascultam pe gânduri, 
apoi luarea-aminte mi se deşteptă. Deosebeam 
între vorbele străine ale cântecului ceva ciudat, 
un nume românesc parcă: „Piotr-Vaivoda”. 

„Ce cânlec e acesta?..” întrebai eu deodată 
pe flăcău. 
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Moşneagul se opri şi ridică capul. 

„Un cântec vechiu”... zise feciorul cu nepă- 
sare. 

Tăcurăm. După un timp, bătrânul Siroca iar 
își începi melodia cu Petru-Vaivoda, — și-l as- 
cultam și mi se păreă că înţeleg ceva, cevă 
nedesluşit, deşi nu .înţelegeam nimic. 

Intr'un târziu moşneagul se opri, ridică ca- 
pul şi-mi zâmbi. în 

„Asta este vechiu, vechiu... îmi zise el. Asta 
este un cântec dela Cazaci... Noi fost mulţi Ca- 
zaci de mult şi bătut cu Turci. Și rămas de-a- 
tuncea cântece multe...” 

Intrebai pe flăcău, care ştiă mai bine româ- 
neşte: 

„Ce spune în cântecul acela pe care l-a cântat 
moşncagul? 

„Ce să spue? răspunse el. Un cântec din ve- 
chime... cu un pescar pe care-l chema Petru 
Voivoa..., 

Dintr'odată mi-a răsărit în minte imaginea 
lui Petrea Majă pescarul dela Brateş şi din 
bălțile Dobrogei; mi s'a încălzit inima în piept 
şi mi Sau întierbântat ochii; par'că nu-mi veneă 
a crede... 

„Mai cântă-l odată, moşule...” rugai eu pe 
inoşneag. 

Chemai pe flăcău lângă mine, să-mi tălmă- 
cească pe cât a puteă versurile. 

Și Leon Siroca își plecă părul cărunt și stu- 
fos, sc apropie mai tare de foc cu rața, şi în- 
cepă iar cu glasu-i trist cântarea simplă. Din 
când în când sună vântul în sălcii, ca un acord 
de baladă. 
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Iar flăcăul Timoşa îmi spuneă întrerupt şi 
stricat vorbele: 


A fost de mult la Dunărea bătrână, 
Intre Cazacii noștri, 
Un Pescar moldovan pe care-l chema Petru, 
Şi-i era dragă o fată, Marica. 
Şi-i ziceă el: Dragă Marică, 
Intinde-mi voi mrejele 
Ş'oiu pescui bălțile 
Şi mult pește-oiu prinde. 
Şi ?n târguri Poiu duce, 
Și Poiu schimba pe aur, 
Și pe urmă om face nuntă împărătească, 
Dragă Marică! 
lar Petru eră fecior de Domn — 
Și eră pribeag în bălțile dela Dunăre. 
Şa murit Voevodul cel bătrân, 
Și poporul l-a cerut Domn pe Petru, 
Și când se ducea Petru-Vodă la Domnie 
Cu alai şi cu oști, 
Au năvălit în sat la Dunăre Tătarii 
Şi i-au ars casa, și i-au rupt mrejele, 
Și pe Marica au furat-o, 
Au furat-o Tătarii! 
Ș'a ajuns o veste până la Suceava, — 
Sai, Petre-Voevod! 
Că au ars Tătarii satele și mrejele 
Și ţi-au furat mireasa .. 
Sai, Petre-Voevod! 
Și sa repezit domnul cu oști 
La fraţii lui dela Dunăre, — 
Și fraţii lui erau Cazacii 
Cari cutreerau bălțile și Marea. 
Și cu oști moldovenești a venit 
Pe cai iuți ca vântul .. 
Dar la hanul tătărsc 
Eră mireasa lui dusă — 
Și?n cort la hanul tătărăsc 
A murit mireasa ! 
Cu moldovenii și cu Cazacii tăi 
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Bate Crâmul — 

Arde Crâmul și-l bate 

Şi sfarmă corturile î.npărăţiei. 
Alungă pe necredincioși, 

Şi-i îneacă ?n Marea, — 

Dar plângi, că pe mireasa ta 
N’ai s'o mai vezi! 

Căci mireasa ta zace 'n mormânt, 
Şi vântul bate iarba 

De pe mormântul ei, — 


Petre-voevod! 


Amurgul întindeă un văl misterios peste bălți,— 
bătrânul Siroca lăcuse. Mă gândeam, pe când 
sună vântul în sălcii, la lucrurile trecute, la atâ- 
tea tragedii necunoscute, îngropate în aceste bălți, 
în ostroavele Dunării, până la Marea. Şi-mi vi- 
bră în suflet, cun accent nespus de dulce, acest 
cântec necunoscut, într'o limbă străină, despre 
Petru-Vodă Rareş! 
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Rătăcit 


Erà pe la amiază; o linişte adâncă stăpânea 
satul tăcut şi uitat printre mlaştinile acoperite 
de stui auriu. Colibele sărăcăcioase ale pescarilor 
înşirate la rând, acoperiau limba de pământ pre- 
lungită de la gura Sf. Gheorghe până departe 
spre larg, unde se perdeă dunga albicioasă a 
Dunării în nemărginirea albastră a mărei. 

Departe, tocmai în coada satului, eră coliba 
lui Moş Simion; tupilată sub coperişu-i ţiguiat 
de papură, mai pustie acum de cât în totdeauna. 

De o săptămână şi mai bine, de când moșnea- 
gul îşi îngropase singurul fecior pe care-l avu- 
sese, ușa colibei wa mai fost deschisă. Tot tim- 
pul umblase bătrânul aşă. rătăcit prin vecini 
şi pe la cârciume, ca să-şi înnece amărăciunea 
care-i umpleă inima şi să uite jalea ce-i chi- 
muiă mintea. 

Mereu repetă desnădăjduit: la ce bun rămă- 
şifa asta de zile care mi-a lisal-o Dumnezeu! 

Grecul, care aveă pescăria în arendă, l-a ertat 
câtevă zile, pe urmă i-a cerut să-şi urmeze me- 
seria că altfel nu-i mai dă făină. Bătrânul sa 
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întors iar la barcu lui, rămasă părăsită pe mal 
în bătătura colibei. 

Ce eră de făcut! Trebuiă să se hrănească cât 
mai aveă de trăit... 

După ce şi-a cercetat barca, a dat-o la apă, 
i-a potrivit catargul şi apucând amândouă lo- 
peţile a plecat oftând din adâncal inimei — 
de mult timp nu mai plecase bătrânul aşă sin- 
gur la pescuit... 

O adiere dulce de vânt, care veneă din spre 
largul mărei, răcoreă fruntea pescarului şi se 
jucă nebunatic printre viţele lui de păr cărunt. 
Şi suflarea acea uşoară de vânt, îniioră fața 
străvezie a mărei, tăiată de urmele bărcilor mici 
şi negre, cu pânzele umilate, ca nişte păsări cu 
aripile întinse, cari sburau la larg departe, spre 
locul de pescuire, cale de opt mile de la mal. 

Intrecându-se în goană, tot câte doi pescari în 
fiecare barcă, treceau unii pe lângă alții, vor- 
bind şi cântând în gura mare; iar vântul, le cu- 
legeă sunetele glasurilor ducându-le înainte, până 
le perdeă frânte în golul nesfârşit al depărtării. 

— Greu, greu de tot singur, Moş Simioane, îi 
strigă unul din fundul bărcii, noroc bun! 

Să deă Dumnezeu, îi răspunse cu jumătate 
glas bălrânul care stă perdut pe gânduri, strân- 
gând cu amândouă mânile lopata care o ţineă 
drept cârmă. 

Ajunsese aproape de locul unde erau înşirate 
cârligele pentru nisetri şi moruni, când a prins 
el de veste că din spre asfințit se înălțase un 
nouraş alburiu. arcuit pe bolta limpede alba- 
siră a cerului. 

Vântul îşi schimbase repede direcţia şi suflă 
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acum din spre coastă, din ce în ce mai însuileţit. 

Cunoşteă el semnele acele; eră un grăunte de 
furtună care se apropiă văzând cu ochii. Ce- 
lelalte bărci se depărtaseră de mult, gonind spre 
țărm. 

Bătrânul, văzând bine că numai este chip să 
meargă drept în potriva vântului, care se în- 
tăreă mereu suflând din spre uscat, treci uşor 
colțul pânzei în celalt bord al bărcei. 

Şi pânza se umflă sbătându-se ca însufleţilă, 
sub loviturile vântului, pe când barea aplecată 
pe o coastă zbură ca o săgeată. 

Pe sus, veneă tot mereu norul acela; mai 
aproape, tot mai aproape, până se sparse, cu 
ropot, într'o ploae repede şi deasă. Picăturile 
mari şi reci, după ce-l orbeau biciuindu-i faţa, 
se scurgeau în barba încălcită a moşneagului. 

Marea, resvrătilă repede, îşi începuse jocul 
ei meastâmpărat. Şi barca mică, ușoară ca o 
bucată de plută, aci se ridică în sus pe creasta 
albă de spumă a unui val, aci alunecă în jos, 
afundându-se ca într'o prăpastie. 

Bătrânul, stă liniştit, cu mânele încleştate pe 
lopata cu care ţineă cârma, guvernând la val 
cu ochii ţintă înainte, întâmpinând valurile şi 
potrivind mersul zbuciumat al bărcei. 

Pânza se sbăteă prinsă de catargul îndoit sub 
vânt, —- nu s'auzi decât o trosnitură seacă; şi 
calargul se frânse în două. Pânza ne mai ţinân- 
du-se, căzi jos tremurând și prăvălind barca 
pe coastă. O înjurătură scăpă, printre dinţii 
bătrânului. Intr'o clipă îşi smulse cuțitul de la 
brâu şi tăie sfoara care țineă colțul pânzei. 
Pânza rămase liberă, o şi zmuci vântul repe- 
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zind-o în goana lui nebună: barca se îndreptă 
iarăşi la loc. 

Atunci, el apucă amândouă lopeţile şi începi 
să tragă cu toală puterea; dar îi eră zadarnică 
încercarea căci nu puteă înaintă împotriva vân- 
tului care-l târă înapoi spre larg. 

Scrâșnind, turbat de necaz, se luptă încăpă- 
țânat moșneagul, trăgând din răsputeri, şi în- 
cordându-și braţele lui noduroase îşi lăsă pe 
lopeţi toată greutatea trupului său gârbovii. 

In fierbinţeala luptei un gând dureros îi scă- 
pără prin minte: „unde-i fecioru-său acum, să-i 
deă ajutor cu braţele lui vânjoase”. 

„Și în lupta asta aşa de nepotrivită, marea 
parcă anume bălându-și joc de slăbiciunea lui 
îl ameţeă aruncându-i în obraz siropii valurilor 
care ferbeau clocotindu-i în juru-i. 

Capul bătrânului ardeă în flacări. Ca să-şi 
mai răcorească fruntea acoperită de sudoare, îşi 
trase căciula pe ceafă, dar vântul care suflă 
mânios i-o smulse într'o clipă, aruncând-o în 
jocul valurilor. i 

Zăpăcit de ropotul vijeliei, cătând numai în- 
nainte pentru a se strecură printre stâncele acele 
spumegătoare, pierduse din vedere țărmul către 
care trebuiă să meargă. i 

Şi acum, cu puterile sleite, se oprise desperat 
în loc; cu capul gol, cu părul în vânt, cătă 
cu groază în juru-i să poată zări în vre-o parte 
dunga țărmului înegrind orizontul. 

Dar, nimic.... nimic pe toată întinderea pustie 
a apei albastre-sinilii pătată numai de umbra 
norilor cari, alergau nebuni pe bolta sură a çe- 
rului. Nu mai puteă şti încotro eră uscatul. 
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Ce eră de făcut?... Rămas jucăria valurilor, 
la voia întâmplării, priveă 'aiurit departe, toc- 
mai în fundul nedesluşit al zării, acolo unde bolta 
cerească se sprijină parcă pe vârfurile albe 
ale valurilor. 

Vântul îşi înmuiase suflarea. Se mai linişti, 
încălzit de speranţa că vre-un vapor care ar 
trece pe aproape l-ar puteă zări. Işi scoase 
haina încet şi-o prinse ca semnal de catargul 
pe jumătate rupt. 

Istovit de oboseală, se lăsă în fundul bărcii, 
moale ca ceara, și chinuit amar de lupta gân- 
durilor ce se încinsese în mintea lui turburată. 

Un cârd de goëlanzi, plutind prin spaţiu, se 
roteă ţiindu-se mereu de-asupra bărcii rătăci- 
toare. 

Ce nesuferite sunt aceste păsări de pradă când 
aruncă în singurătatea mării țipetele lor sălba- 
tice ca nişte râsete înfiorător de batjocoritoare. 

Și bătrânul, cu ochii ţintă, urmărindu-le sbo- 
rul, îşi încreţeă fruntea vrând să-și alunge din 
faţă o imagină urîtă, rămasă de demult în mintea 
lui. Dar, nu puteă să scape, imaginea îl chinuiă 
răsărindu-i din ce în ce mai limpede şi mai vie. 

De atâta vreme, şi ce bine își aduce aminte 
de cadavrul pe care l-a întâlnit plutind printre 
valuri, siâşiat de goslanzii cari se sbăteau în 
jurul lui cu aripele întinse, cu ciocurile deschise 
amenințătoare... Dacă ar pieri de sete şi de 
foame, ar ajunge şi el tot aşa... şi bătrânul 
se înfioră tresărind ca dintr'un vis urît. 

Umbrele serei începuse a împânzi orizontul 
cernit, vântul căzuse cu totul; numai valurile 
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mari, greoae, se mai legănau încă în liniştea 
largului mărei. 

Işi simţeă limba uscată în gură și buzele îi 
ardeau ca focul, începuse setea să-l chinuiască. 
Se culcă pe pântece muindu-şi buzele în apa de 
ploaie strânsă în colţul bărcii, dar se ridică ìn- 
dată ştergându-se repede cu mâneca de la că- 
maşe; apa de ploaie eră amestecată cu stropi 
de apă sărată a valurilor. 

Se lungi pe fundul bărcii, cu faţa în sus, cu 
pumnii sub cap, cercând să-şi potolească gân- 
durile. 

Iutr'un târziu, închise ochii voind să adoarmă, 
dar deasupra capului i se păreă că plutesc, des- 
făşurându-se, vederi felurite şi un gând de moarte 
îi frământă mintea. Ne mai putând suleri, des- 
chise ochii mari cătând înfiorat în jurul său. 

Bolta cerului se limpezise peste tot, şi în creş- 
telul ei luceă luna încremenită, așa de galbenă 
şi de plină, despicând cu o dâră de lumină ne- 
snărginirea neagră a apei. 

Nu putù aţipi nici o clipă, stă deştept; stă- 
pânindu-şi răsuflarea, își ascultă cu frică bă- 
tăile inimei, iar gândurile ca întrun haos întu- 
mecos i se încrucişau cu o iuţeală ameţitoare. 

Toată viaţa-i tristă, monotonă, i se destășură 
pe dinainte. Inlâiul gând i se opri la fiu-său, 
îngropat de câtevă zile; i se păreă că vede 
smulsă şi aruncată în lături crucea albă de lemn, 
lucrală de el, şi movila aceea de nisip amestecat 
cu sfărămăluri de scoici colorate, eră răscolit... 
încet şi în lumină i se arătă satul, coliba aceca 
tupilată în care sa trezit... sărăcia, necazurile 
şi mulţumirile pe cari le avusese... malul acela 
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sierp şi nisipos unde eră cimitirul satului, şi 
par'că îşi vedeă femeia cu o mână strașină la 
ochi şi cu cealaltă făcându-i semn să vie la ea... 
şi foate, toate i se înşirau într'o jale mută, chi- 
nuitoare. 

Ce noapte groaznică, până a prins a miji 
zorile ! Ă 

Şi cum stă cu ochii pironiţi în fundul zării, 
unde se întindea mereu o pată roşă-aurie po- 
liind fața apei, acelaş gând de moarte îi în- 
gheţă simţirea: ce va face toată ziua... şi mâine... 
şi 'poimâine?.... 

Gâtlejul uscat de sete, pântecele care ţipă de 
foame, şi ţărmul tot nu se zărește şi nici o 
pânză nu albeşte la orizont, nici o urmă de fum 
dela vre-un vapor nu se poate străvede pe toată 
întinderea goală a mării. 

Ca să-şi mai înşele foamea, începu să mestice 
tutunul pe care-l aveă la el. Se lungi apoi iar 
cu trupul scăldat în ploaia caldă a razelor de 
soare, şi rămase aşa cu ochii închiși, cu buzele 
arse în friguri, pierzându-se într'o gândire tot 
mai înceată, mai nedeslușită, până i se topiră 
simțurile într'o amorțeală greoae: căzuse într'un 
somn adânc. 

„Și cum stă el, cu ochii stinşi, dormind cu 
faţa în sus, întins pe fundul bărcii aceleia mici 
şi negre, păreă culcat întrun sicriu care plutea 
la întâmplare, rătăcit pe luciul pustiu al apei 
întinse, fără margini. 


* 
kd ka 


Când şi-a venit bătrânul în fire, erà pe nişte 
saci de, pe puntea unui vapor englez de co- 


www.dacoromanica.ro 


79 


merț, care-l luase întâlnindu-l în drumul spre 
Sulina 

Trecuse departe de Sf. Gheorghe, că abcă se 
mai zăriă turnul farului ca un punct negru, pier- 
dul la orizont. 

Acolo eră salul lui; pe malul acela sterp şi 
nisipos, acolo se stinseseră toți ai lui, şi cât de 
singur şi amărit eră acum la vreme de bă- 
trâneţe. 

„Şi o îndoială dureroasă se închegă în min- 
tea bătrânului, pe când buzele-i uscate șopteau 
în neștire: la ce bun rămâșița asta de zile ce 
mi-a lăsat-o Dumnezeul... 
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GALA GALACTION 


La țărmul mării 


Răzleaţă de celelalte ville. care ulcătuesc oră- 
şelul-cartier Carmen-Sylva, e căsuţa albă și rău 
isprăvită, unde eu şi ai mei vom stă, în vara 
aceasta, câteva săptămâni. Imprejurul casei e 
câmp deschis, plin de ierburi sălbatice, răbdă- 
toare la sete şi trainice iu răsucelile vântului. 
Locul vine înclinat dela mare spre ghiol şi casa 
noastră, ca mai toate celelalte, are perspectivă 
lacului, dar nu și pe a mării. Numai hotelul 
şi câlevă vile de pe țărm le au pe amândouă. 
Pe alăturea de noi, printre mare şi lacul cu nume 
tătăresc şi cu nomol făcător de minuni. lrece 
şoseaua Constanţa-Mangalia. Pe dealul cure se 
umflă spre miază-zi ca un val, despărlindu-ne 
de satul Tuzla, stă înfiptă silueta vagă a unei 
biserici ce va să fie. Pe țărm sânt două-trei vile, 
neîmprejmuite şi de-abiă ieşite din mistrie. Ar- 
borii lipsesc în partea aceasta. Pe lângă cusa 
noastră, dealungul ulucilor, sânt câţiva puian- 
dri de salcâm. Alle vile nau nici atât. Singur 
hotelul Movilă — construcţia cea dintâiu care a 
frânt conturul pleş al acestor țărmuri are în 
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poale un parc tânăr de vre-o 15 ani, adică nişte 
alei uşoare, parte copăcei şi parte flori, pe cari 
le continuă în vecinătăţi câteva pete, câtevă şi- 
şiruri de plantație nouă. In anul 1900, aceste 
locuri erau linse şi nerănite ca o spinare de cal 
sălbatic, Primul somn îngrijător, pentru ochii 
mei cari priveau din depărtare, a fost fantoma 
roşie o hotelului de azi, Movilă. 

Dela casa mea, prin iarba rară, duc spre mare 
mai multe cărărui. Această iarbă este un fel de 
tân zbârlit, în care se amestecă destule flori 
dar flori uscate la pipăit şi țepoase, garofile 
de câmp, traista-ciobanului şi alte burueni de- 
prinse cu seceta. Cărăruia care duce spre Cazin 
e largă şi colbuită: celelalte sânt cărărui parti- 
culare, pentru vilele de pe țărm. După două 
sute de paşi o bară albastră, ca de oţel, apare 
între acoperişul de olane al Cazinului și micul 
promotoriu de alături. E marea.- Bara de oţel 
se face mii de bare; barele se întind ca fulgerul 
şi deodată, între ţărmul desvălit şi orizontul 
care eră o simplă lamă albastră, sclipește imen- 
sitatea, palpită nestârşirea ! Cu ce ai puteă să 
asemeni acel noian fluid, când verde, când al- 
bastru, când argintos, când plumburiu, când ame- 
stecat din toate aceste tonuri și mereu, fără tihnă, 
mereu încercat şi înfiorat de schimbările ceru- 
lui ale cărui faze luminoase le restrânge clipă 
cu clipă, mereu strâns de stavila țărmului, în 
ale cărui mii de băi murmură sau suspină, se 
vaetă sau bubue! Cu ce măsură verbală con- 
venită ai puteă să redai impresia covârșitoare 
care înneacă sufletul, în fața fluidităţii atâtui 
argint, atâtor peruzele şi smaralde! Uluit de 
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zbuciumarea uriașă pe care o ştii mai largă de 
cât zarea şi alunecând departe pe subt zare, 
simţi nevoia să-ți întorci privirea spre țărmul 
mărginit şi nemișcat. Dinţătura lui capricioasă 
şi “inegală, în contrast cu vasta uniformitate, 
odihneşte ochiul şi-l desmiardă. 


Neregulat, scobit şi prăbuşit, aici la 8—10 
metri deasupra apei, jos unde valurile ajung şi 
se deslramă, țărmul are albii dulci, căptuşite 
cu puzderia slâncilor măcinate şi a seheletelor 
marine. Arar se găsesc în malul înalt pietre 
tari, încă nebiruite, de cari valurile mării să-şi 
agaţe spumeie şi algile. Intre linia întortochiată 
unde pământul dobrogean se frânge ca să se 
facă țărm şi linia onduloasă a hisipurilor vecinic 
vânturate de lopeţile mării se întinde, cu ìn- 
treruperi, un brâu de pante mănoase, semănate, 
mai încoace, cu trifoi, plantate, mai încolo, cu 
arbori şi cu viţă. 

Din dreptul hotelului Movilă şi până la Farul 
dela Tuzla coasta Pontulyi Euxin mi-e familiară 
şi cunoscută în amănunte, fiindcă am măsurat-o 
cu pasul şi cu visul şi azi şi altădată. Pe acele 
povârnişuri line şi înverzite cresc, cu o bogă- 
ție ne mai văzută aiurea, sulfina albă şi maghi- 
ranul sălbatic. In după amiezile încinse, de Iu- 
lie, veneam şi şedeam ca pe o bancă, pe țărmul 
înalt, în bătaia vântului de mare amestecat cu 
miros de sulfină. Intr'o parte eră plaja albă, pe 
care oaspeții sănătoși şi suferinzi începeau s'o 
acopere; în partea cealaltă se iveă din lanurile 
galbene întinse până în mal, vârful Farului dela 
Tuzla, iar în faţă, cuprinzând trei sferturi din 
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spaţiu şi din gând, eră marea scânieetoare şi 
neînţeleasă. 

Am găsit în Carmen-Sylva un vechiu prieten — 
un om de treabă — îmbrăcat în haină preo- 
țească şi l-am făcut tovarăş plimbărilor şi rę- 
veriei mele. Am mers cu el alături, printre ma- 
rea când sură, când argintie, când albastră şi 
lanurile totdeauna galbene. Câte o barcă de pes- 
cari treceă, cu pânza întinsă, departe în largul 


apei. Câte un şirag de califari — acele păsări 
albe cari se leagănă pe ţărmuri, ca o prelungire 
aeriană a spumelor oceanului — poposeă pe 


nisip. Noi ridicam braţele în sus şi' păsările 
vigilente zburau deodată, ca să se lase apoi pe 
mare, unde rămâneau tot atât de nemişcate ca 
şi pe țărm. Ne aducem aminte amândoi, dar fără 
să ni-o spunem, de Lacul cu nume şi cu formă 
de ghilară, de pescuiturile minunate, de Fur- 
tuna de pe mare şi de celelalte divine episoade 
pe care el le citeşte în fiecare Duminică, din 
ușile altarului şi pe care eu le-am cilit ani dea- 
rândul, în vremea entuziasmelor naive. Ne adu- 
cem aminle de acea Călătorie, în ziua Sâmbetei, 
printre lanurile coapte şi prindeam şi noi cu 
mâna câte un spic, ca să-l fretăm în palme şi 
să scoatem .bobul rumeor. Şi ca bobul de grâu, 
care iese din pleavă, aşa ieşeau din pleava inimii 
amintirile cele bune şi gândurile drepte, O, dacă 
viața ar fi atât de simplă şi de clară, dacă dru- 
mul și ar. fi să meargă toldeauna printre o 
mare lină, cu lăsări depărtate argintii și un 
țărm învestmântat în holde fericite! Dacă marea 
aceasta, nu sar tulbură adeseori atât de greu şi 
turbarea ei nu Sar vărsă peste cărarea noastră, 
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iar ţărmul, azi armonios şi tare, nu sar face 
râpă şi mocirlă, cutreerată nu de amintiri evan- 
ghelice, ci de acele animale necurate, pomenite 
în Evanghelie, care se aruncă de pe țărm şi se 
îneacă în mare! 

Aşa încât, în acele seri cristaline, încheiate în- 
tr'o parte de geana apelor iar în cealaltă de 
ondularea malurilor verzi, şi amicul meu şi eu 
plimbam cugete triste, el pentru un cuvânt, eu 
pentru altul. El îmi povesteă luptele lui de obscur 
soldat al Bisericii, visurile lui prădate, străduin- 
tele lui prea puţin răsplătite şi puţin înţelese 
de cei din preajma-i. Sărman prieten, suiereă 
şi el, în îond, de aceiaşi suferinţă, ca noi toţi. 
In inima lui, ca într'o albie prea largă, idealul 
lui curgeă scăzut şi sărăcăcios, ca un torent 
învins de seceta lui Iulie. Uneori, pe linia de 
ideală ametistă. care arată unde marea şi cerul 
se despari, se iveă câte un mugur deabeă văzut 
sau se deşiră în văzduh un norişor. Şi ne gân- 
deam atunci la nenorocirea ceasului de faţă, la 
vastul măcel pornit între popoarele creştine şi 
la spionii mării cari puteau să se aţină dincolo 
de orizont. Şi ne întristam şi mai mult în faţa 
mării, atât de uriaşe şi de calme şi în fața omu- 
lui, atât de mic şi de robit de patimi. 

Intoarcem paşii către casă, trecând încet 
printre macii roşii, risipiţi în grâul galben, 
printre cicoarele albastre şi printre sipica albă 
gălbioară. Lacul Tekir-Ghiol străluceă ca o placă 
de aur, între cele două grămejui de case, dela 
noi, şi din satul dimpotrivă, mai aproape şi mai 
limpezi, ca oricând, acum subt încovoerea ce- 
rului de seară. Portul Constanţa ajungeă — a- 
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colo departe unde sfârşeşte marea — din scân- 
treloare măzăreală, cum se arată în soare, clă- 
dăric trandafirie şi împietrită. Ne opream, ami- 
cul meu şi eu, fantomă neagră şi cu fantomă 
sură, pe promontoriul vecin cu plaja. Oaspeţii 
locului stăteau culcaţi, subt lumina dulce aste- 
nilă, se scăldau în marea cu tresăriri uşoare 
sau se jucau în nisip, după poltă, după nevoe 
şi după vrâstă. Amicul meu are patru copii; 
şi eu tot atâţia. Ii căulam din ochi şi-i găsiam 
mereu în acelaş loc, în nisipul de pe plajă, 
tovarăşi la o laltă, la ridicat cetăţi şi la sădit 
grădini. Ceilalţi copii făceau la fel, sau înnălțau 
zmee, la vântul serei. Părinţii lor, supraveghe- 
torii lor citeau, visau, vorbeau sau se scăldau. 
Dar lumea aceasta, nouă celor doi cari priveam 
de sus de pe promontoriu, ne eră departe şi 
străină. De war fi fost devale micii ziditori de 
cetăţi şi săditori de grădini, patru ai lui şi patru 
ai mei, noi n'am fi călcat pe aici şi n'am fi atins 
niciodată marea, pe aceaslă cale sgomotoasă a 
unei stațiuni de băi. 

In câtevă dimineţi, am plecat singur şi am 
coboriîl printre tufele de sulfină pe plaja goală, 
într'o altă latură, rar cercetată de 'mosafiri. Noia- 
nul apelor desfăceă subt astrul zilei o .plasă 
de argint licăritoare şi mobilă, întinsă dela țărm 
şi până în zare. Tonalitatea depărtării eră ver- 
zue, bariera zărilor eră albastră. Iar subt acest 
aspect în care norii cerului, claritățile și modi- 
ficările văzduhului se regăseau ca într'o oglindă, 
marea îşi trăiă eterna-i epopee, îşi resfirà dia- 
maniele şi legănă şi mângâiă tristețea inimii. 
Valuri după valuri veneau din larg şi în veci 
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neobosite şi în veci la fel unul cu altul plesneau 
marginea băei, deznodându-se în nisip şi arun- 
când pe el o fugară, ghirlandă albă. Şi viaţa 
acestei mări ține de milioane de ani şi sute de 
mii de oameni sau odihnit pe ţărmu-i de trud- 
nica lor cale ! Câtevă civilizaţii au crescut şi au 
trăit împrejurul acestui străvechiu Pont Euxin. 
Din adâncurile ei, cari sânt în acelaş timp ci- 
mitire şi muzee, marea scoale uneori monete 
eline şi romane şi le readuce, după două mii 
de ani, la lumina soarelui. Pe coasta aceasla, 
sunt numeroase rămăşiţe de cetăţi, de oraşe, 
de temple şi de biserici. Omul le-a ridical, a 
trăit în ele şi a murit, cu fruntea încreţilă, 
cu ochiul trist. Şi tristeţea atâtor generaţii n'a 
schimbat nici marea, nici cerul, nici inflexibila 
soartă omenească. Astăzi ca şi în ziua întâei co- 
borîri a corăbierilor greci, marea e nepăsăloare 
şi de aceeaş vrâstă. Cerul e toi atât de sus dea- 
supra ei, tot atât de neajuns, iar inima omului 
e bântdită de acelaş dor de necunoscut, de ace- 
leași visuri covârșitoare şi ucigaşe. 

Şi atunci îţi pare că această imensitate ne- 
adormită şi eternă te mângâe şi te povăţueşte: 
E dat ca marea să se sbuciume deapururi. E 
dat ca inima omului să nu fie niciodată împă- 
cală. 

Om de muncă de eşti, munca ta nu vei sfâr- 
şi-o cât Aminul şi când te vei culcă pe căpătâi, 
în seara cea din urmă, vei fi cu mintea plină 
de câte ai aveă să faci, o doua zi. Creştin de eşti, 
vei vedeă, ca întrun răsărit „departe în veci, 
Grădinile cele veşnice şi cerescul Ierusalim, iar 
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pe drumul prăpăslios şi aspru ce duce până acolo 
vei înseră curând. Artist de ești, vei umblă, viaţa 
întreagă, cu ochii aţintiți la vedenia ta de fru- 
museţe, te vei împiedică de toate pietrile din 
drum, vei încurcă şi amări viața intimilor tăi şi 
vei muri pustiu, croncănit de corbii cei mai 
nemiloși — ai gloriei deșşarte, 
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N. DUNĂREANU 


Clemencu 


Pescarii se strânseră roată în jurul unui ceaun 
mare, de unde aburi calzi mirositori, se ridicau 
în rotocoale cenușii şi pereau sub ochii celor 
patru vlăjgani care abeă aşteptau să deă in 
clocot mâncarea. De sub ceaun se ridicau limbi 
roşii, se lungeau încolăcindu-se. ca trupul şar- 
pelui, aruncând pete de lumină pe oglinda Du- 
nării care luceă la picioarele lor. 

Isprăviseră căutatul cârligelor, şi îşi pripo- 
niseră lotcile, scoaseră plăşile pe mal, ca a doua 
zi, din nou să pornească cu ele uscate pe valuri. 

Cel mai în vârstă dintre dânșii, Nichita, un 
vlăjgan înalt, cu spatele cât o covată, cu ochi 
găibui, barba roşie, şi cisme grele să tragă câtevă 
ocale, stă tolănit pe nisip, cu mâna sub cap şi 
priveă unda Dunării. Un altul cu capul şi cu 
picioarele goale, mereu mestecă borşul, iar al 
treilea, aruncă vreascuri sub jăratecul roșu ul 
focului. Al patrulea dormeă cu gura căscată 
suflând ca niște foale. 

Departe, pe celălalt mal, printre gardul de 
nucle şi stuf cu care închisese gârla Mocanului, 
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năvăleă apa grăbită aducând în vâltoare peştii 
care se sbăteau să scape. Deasupra, ca niște 
hoţi la pândă, se roteau pescăruşi uşori, şi când 
le veneă la îndemână, se repezeau în apă, şi-şi 
înşfăcau prada. 

Sălcii bătrâne încununau malul cu ramuri verzi 
care în apropierea serei se făceau din ce în 
ce mai negre. In fund, pe grinduri se ridicau 
rotocoale de fum, răsunau glasuri şi se vedeau 
herghelii de cai, cu capetele plecate, în fum, ve- 
niți să se apere de tăuni. Când și când, pe 
deasupra bălţei care cu cât veneă seara se lu- 
mină mai tare, greoi şi leneși treceau bâtlanii... 

Dar Nichita şi cu tovarăşii lui nu se uită 
la toate aceslea. Pe el îl chinuiă un lucru: de-o 
lună nu mai pusese păhăruţ de votcă în gură... 
De aceea stă tăcut şi fără chef... şi se gândeă 
cum ar face să aibă măcar un păhăruț de bău- 
tură. 


Tăcură o bucată bună, borşul erà aproape 
gata; pe când flăcăii mestecau mămăliga, iată 
că Nichita ridică capul, îşi mișcă trupul, pironi 
ochii şi privi vreme de câteva minute dunga 
apei... 

- Ce-i? întrebă cel care mestecă borşul, vine 
vre-o lotcă. 

Nichita nu răspunse. Apoi, peste puţin, lăsă 
capul în jos, îl clătină vorbind: 

Asta nu-i bine... 

— De ce? întrebă cel care veghiase tot timm- 
pul să nu se stingă focul. 

— Pentrucă iar cere Dunărea carne de om... 

Pescarii cei tineri se uitară unul la altul... 
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Crescuţi pe malul mărei negre, ei nu ştiau de 
una ca asla... 

— Şi cum cere carne de om? 

— „laca aşă... vorbi Nichita, în fiecare pri- 
măvară ea cere partea ei... Acuma, mâine, poi- 
mâine, ai s'auzi... că cineva sa înecat... 

— Ei asta se poate? vorbi cel mai tânăr... 

— Şi tu nu crezi? Poate vrei să-ți spun şi-o. 
întâmplare. Eu sunt şi mai bătrân, şi-am văzut 
ce poale Dunărea când îi vine toana... Nici eu 
nu credeam, dar acum Sau schimbat lucrurile. 

Pescarul tăcu şi pe fața lui răsări parcă o 
umbră de grijă. Câtăvă vreme el nu vorbi ni- 
mic... apoi deodată ridică capul și privi spre 
cei doi... 

— Aţi auzit voi de Clemencu?... 

Cei doi se uitară unul la altul... 

„Ei, dacă ma mai fost şi el pescar, dacă nu 
erà şi el înotător şi dacă ma vrut să asculte, tot 
sa înecat... 

— Şi cum? sauzi un glas... 

„ăsta, Clemencu, începh Nichita, eră cel mai 
renumil pescar pe vremea când eu eram ca voi... 
Dar de înotător îi se dusese vestea până 'n Con- 
stantinopol... Iaca să vezi. Mergeă cu luntrea, 
şi deodată, îmbrăcat cum eră, se aruncă în 
apă. Cine nu-l știă, se speriă..., dar el ca rața, 
îl vedeai răsărind cine ştie unde. 

Dunărea? o treceă de patru ori la rând. Odată, 
ci-că sa îmbătat, şi s'a luat la bătaie de-a spart 
capul unuia. Au venit cei de la poliție, dar el 
ce să. facă.., fuga la mal, şi... hușştiuliuc în Du- 
năre. Poliţia rămâne cu gura căscată, dar el, 
începe să calce apa şi la mijlocul Dunării, râdeă 
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de ei şi le făceà plecăciuni. Sau dus ei cu lun- 
trea, dar cum să-l prinzi, dacă el se dădeă la 
fund.. 

— Auzi... îi'vorbi unul... 

— Da... şi să nu credeți că spun minciuni... 
Aşă înotător erà el... Dar am uitat... de câte ori 
uu se duceà afurisitul pe vapoare de pasageri, 
şi când lumea erà mai multă, el se făceà că a 
căzut în apă... toți țipau, alergau la bărci, şi 
tocmai când aceia se săturau căutând, răsăreă 
pe celălalt mal... Şi... cu toate aceste, vezi, tot 
Dunărea i-a mâncat capul. 

— Sa înnecat?... 

— Ba bine că nu... Erà tot aşă ca şi acuma 
în primăvară... Sunt poate 10 ani... Noi pes- 
cuisem şi stam în spre seară, întrun grind... 
Cu noi eră şi un bătrân, moş Simion... Cum 
stam aşă, iacătă că moșul ciuleşte urechea, as- 
cultă şi deodală se întoarce spre noi. Zice: Cere 
Dunărea om, acum care se duce pe valuri, sa 
isprăvit cu el. Dar Clemencu care eră acolo, se 
uită la moş, şi râde. 

„lacă eu mă duc... şi nu-mi pasă... 

„Ai so păţeşti; zise moşul... 

„Eu... Eu Clemencu: La Catarleţ mă duc şi 
beau şi votcă dacă vrei... rămășag? 

— Nu, rămăşag eu nu pui... 

— Ei şi dacă nu pui, eu tot plec să-ţi arăt 
că nu mă tem. Şi nu isprăveşte vorba şi se 
Şi repede la luntre, se pune la băbăici. Moşul 
se duce la el, și-l apucă de braţ... Nu te duce 
Clemencule. 

„Haide, pleacă de-aici”, sirigă Clemencu... şi 
a dispărut în noapte. Da, în seara aceia, tot ca 
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şi acum, Dunărea veneă posomoriîtă şi mugind, 
iar din valuri se ridică un glas amarnic. 

A plecat el, a ajuns la Catarleţ, a băut vutca 
şi când să se întoarcă, pe la mijlocul Dunării, 
a venit un val şi l-a răsturnat. Și atâta i-a fost... 
cum eră noaptea, vâltoarea l-a zăpăcit învâr- 
tindu-l pe loc... Nichita tăcù, se uită spre dunga 
cenuşie a apei!... Intinse mâna... 

—  Auziţi cum mugeșşte! 

Pescarii ceilalţi întoarseră capetele. ascultară. 
„Da... adevărat, vorbiră ei... uitându-se cu grijă 
într'acolo de unde veneă glasul... 

Nichita vorbi iar: 

— Acum băeţi, mâine să vă păziți... 

— Numai mâine! 

— Şi mâine, şi poimâine, până ce-o căpălă 
carne de om... Glasurile tăcură din nou... apoi 
într'o vreme borşul fù răsturnat întrun ceaun 
de unde pescarii, sorbeau liniștiți. Când sto-. 
macurile fură puse la cale, ei se traseră sub 
coliba de stuf, şi se tolăniră pe iarbă înveliți 
în ţoalele şi pânza lotcilor... 

Noaplea creşteă târzie, învăluind în beznele 
ei sălcii, maluri şi ghiolurile lucitoare. O li- 
niște adâncă, stăpâneă muţenia. Dunărea păreă 
că se tot vaetă, dar acuma pescarii adormiseră 
şi poate numai prin somn, purtau în minte, 
soarta bietului Clemencu. 
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EMANOIL _BUCUTA 


Jalbarul Bălții 


Pârlita e un sat de baltă, care-și duce în 
nume şi stema; iar Uzlina, o cherhana pe o mică 
ridicătură prăfoasă, deasupra undelor, poate cu 
câtevă case de vălătuci dincolo de peretele ne- 
astâmpărat al stuiului înflorit. Dar de la una 
la alta se leagănă leneşă Dunărea, în toată mă- 
reţia ei din pragul Mării, şi între ele stau de 
pază, văzute de pretutindeni, şi din orice loc 
altminteri, Cele Cinci Culmi, tainicele Beş-Tepe. 
Ce încărcătură de scumpătăţi, acoperită cu o 
catifea verde şi întiptă în cinci țăruşi de aur 
pe samar, aveă balaurul acela fioros al legendei 
pescarilor băştinași, în care Sfântul Gheorghe 
și-ar fi repezit sulița, de l-a încremenit aici 
cu zale aprinse între malurile bogate în cotituri? 
Călătorul o vede şi nu-şi crede ochilor, de pe 
puntea care şerpueşte prin toate aceste cotiluri, 
când înainte, argintie și piezișe, cu două din 
gheburi ascunse, când numai decât îndărăt din 
plin şi.de jăratic, şi acum par'că pe un țărm, 
acum pe altul, tot mai vânătă de amurg, în- 
tradevăr ca o nălucire de minune și de ispită, 
pieritoare într'o bătae de pleoapă. 
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Pluteam pe acel braţ larg de apă. într'o seară 
de sfârşit de vară. Fluviul eră cu desăvârşire 
nemișcat. Vaporașul nostru își tăiă mumai cu 
milă brazda lui de spume. Pe lespezile de undă, 
abiă clălinate în urma noastră, se rostogoleă 
iară şi iară, dela un capăt la celălalt, luceafărul. 
Luna-nouă îşi polciă încet pârtie. 

Un braţ se ridică pe lângă umărul meu şi arătă 
cevă înainte. Mam uitat, fără să caut al cui 
eră. O lotcă repede fugeă dealungul malului. 
Fugeă aşa de repede, împinsă şi de val şi gonită 
şi de vâsle, că bâtlanul care zbură în linie, pu- 
țin mai departe, deasupra, poate către cuibul 
lui de trestie din plaur, par'că o trăgeă la edec. 
Și cum o ţineam încordat în ochi, deodată a 
pierit. 

-— „Ai văzut-o cum alergă?', râse un glas 
chiar lângă mine. „Ai zice că a zărit umflându-şi 
pânzele noui de cânepă galioanele turcești, la 
Isaccea subt cetățue, şi se strecoară să deă de 
veste în toată balta”. 

— „Dar ce sa făcut?” întrebai, fără să mă 
întorc, scotocind mereu locurile. Lotca nu eră 
nicăieri. Bâtlanul colise scurt peste stuf şi pie- 
rise şi el. 

— „Ce să se facă? A.intrat pe o gârlă şi se 
duce acasă. Uite, vezi fumurile de colo din fund? 
Lasă, nu casele din dreapta! Acolo e Mahmu- 
dia. Drept în față, între deal şi trestie? Intr'o 
vie de sus poate își pune acum palma crăpată 
streaşină la ochi mama, se uită la vaporaşul 
nosiru şi îşi zice că cine ştie pe unde trebuie 
să yătăcesc şi eu așa. Și nu-şi închipuie că la 
lotca de-adineauri, care pe înoptate are să fie 
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scoasă pe nisip supt ferestrele noastre, am pri- 
vit de aici numai cu două ceasuri mai de vreme, 
şi m'am gândit la ea. Satul e Lacul-Albastru, 
a ul 

— „Eu nam văzut nici o gârlă”, murmurai 
înciudat. 

— „Multe le-am trecut, și nici mai bănuit. 
Uite şi-acuma a fost una aici. Și «după salcia 
despicată de colo e alta. Le vezi? Nu! Pentru 
asta trebuie ochiu al loculăi. De unde suntem, 
până la Vâlcov şi la Alioşi, peste: toată furca 
uriaşă a Deltei, cruciş şi curmeziş, şi mai spre 
Miazăzi, pe lângă Dunavăţuri prin Razim călre 
marile vaduri pescărești dela Jurilovca, lotca 
umblă pe ulicioare de apă, prin șanțuri pierdute, 
peste tăieturi în plaur, printr'o plasă încâlcită 
drăceșie. Ce-i trebuie ei marile căi de vapoare 
sau cele câtevă colțuri ale agenţilor la pândă, 
ca vidra, când subt apă şi când de pe vre-o 
noadă de grind, după contrabandele de peşte? 
lar dacă unul mai isteţ se furișează înăuntru 
pe vre-o ascunsă aţă a paianjenului şi începe 
să încurce drumul oamenilor, o lovitură de lo- 
pată în moalele capului, căzută dintr'un desiș, 
îl face s'o uite pentru totdeauna. Balta i-a celor- 
lalţi, și ei nu-i descopăr nimănui tainiţele, nici 
nu-i slobozesc zăvoarele. 

„Pe unul ai să-l întâlneşti la cherhanaua Uz» 
linei. Il cunoşti pe Ivoli Ivanov, sărătorul de 
peşte? E un bătrân acum, cu părul alb, ieşit 
pleie şi inele de subt căciula de oae turtită, 
Poate că cu hainele de pe el a venit acum două- 
zeci de ani dela Miazănoapte. Mai multe petece 
nar încăpeă, cu oricât meşteşug, pe ele. Cis- 


www.dacoromanica.ro 


"96 


mele nu le scoate, cât ţine toiul peştelui, nici 
noaptea din picioare. Cu un litru de rachiu, 
despică la ciorlan, şalău şi văduviță, odată cu 
cuțitul de jos în sus peste burta peştelui, şi 
altă dată înăuntru, în cele două jumătăți des- 
chise, ca să radă şi să arunce măruntaele, iă 
dintr'un maldăr de sare, pune deasupra, închide 
şi aşează într'o putină, aplecat peste acelaș loc 
pe masă şi cu aceleaşi mișcări, optsprezece cea- 
„suri pe zi în şir. Dacă îi dai doi litri, lucrează 
douăzeci de ceasuri. 

„Cu el nu poţi vorbi. N'are ce-ţi spune. Nici 
wa învățat vre-o iotă româneşte. In limba lui 
nu e mai vorbăreț. Să-l asvârii în apă, nu cade 
la fund, întratât îl ţin grăsimile şi putoarea 
de peşte deasupra. Numai pe subt scaune se 
răstoarnă după ce a tropăit prin cârciuma de 
lemn, cântând cu clondirul de spirt în mână. 
Acolo doarme mai de obiceiu. 

„lar dacă i te opreşti înainte şi-i spui cevă, 
ridică de peste toată carnea aceea însângerată, 
la tine, doi ochi negri plini de lumină bună, un 
zâmbet sfânt şi o barbă curată şi subțire la fir 
ca a icoanelor care se plimbă pe Volga și pe 
la târgurile dela Nijni Novgorod, că taci tu acum 
şi-l priveşti înfiorat. Ce are în toată fiinţa lui, 
de zdreanţă omenească la vânt, bătrânul acesta, 
maestru lemnar de Jotci pe vremuri în Rusia, de 
meserie evanghelică, şi care peste cinci ani are 
să fie de şaptezeci, că te năvălește sfiala lângă 
el? De ce te îneacă unda aceasta ameţitoare de 
singurătate a bălților? 

„Unul sunt şi eu. Acum n’ar mai păreă. Şi am 
dus şi eu năvodul pe lotei, m'am bucurat de 
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„câtă vietate a căzut în matiţă și am ajutat la 
trasul frânghiei pe cric. Am bătut şi cu cu 
ghionderul în rădăcinile de sălcii, ca să izbuc- 
nească de pe dedesupt peştele pitit, şi mi-am 
lăsat după el larbucul. Și eu am umblat la pes- 
cuitul ru carmace. Am tras cu puşca lui tată- 
meu întâiu după ceapâri mari de baltă şi pe 
urmă, după ce m'am spurcat la pulbere şi alice, 
m'am rătăcit prin păsăretul de primăvară ve- 
nit de pe alte țărmuri şi nu m'am întors cu 
săptămânile acasă. In copilărie, când mă pier- 
deam prin stuf, pe la noi prin Lacul-Albastru, 
şi, după un tropăit înfundat, un cap de armăsar 
dobrogean, înalt şi cu coama sbârlită, cum nu 
se mai pomeneșie astăzi, îşi făceă loc prin tres- 
tiş la mine, mă priveă cu ochii speriaţi o clipă 
şi apoi o rupeă în galop deadreptul, în stâlpi 
de apă aruncaţi în toate părţile, am învățal și 
cu să prind sălbăticiunile acestea mândre cu 
arcanul și să le călăresc pe deșelate, până la 
aslâmpărarea lor şi la desgărdinarea oscioarelor 
mele. 

„Și mai cu gusturile mele, mai cu treburile 
talci, am trăit toată viaţa de apă, am bătut 
toate unghiurile, cu tovarășii bărboşi sau de 
capul meu, şi nu ştiu dacă a rămas pe aceste 
seninuri, bordeiu, în care să nu intru, şi om, 
cu care să nu leg vorbă. De alunci am văzul ce 
bun a fost Dumnezeu, când a lăsat să curgă în 
ălbii apele şi să se umple fără asemănare cu 
hrană uşoară, pe aci într'o mâărgine pustie, şi 
cât de răi oamenii, cari vin de departe, fără iu- 
bire şi lacomi, ca să stoarcă în teascurile minci-. 
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noase a'e legii, toată grăsimea locului cu toată 
hărnicia de zdrobeală, a braţelor. 


„Am fost mai târziu pe la şcoli. Dunărea până 
la Severin o calc în toată luna odată. Mi sa mai 
lărgil mintea şi m'am mai ciocnit cu lume. N'am 
mai putut să rabd. Și dacă o uşă de slujbaş nu 
se deschideă, când chemam de afară, am început 
să şi bat. Uneori, alături de vânători de păstrugă 
şi misetru, necăjiţi, am scos câte una din ţâ- 
țâni. Allădată noaptea am şi buşit pe câte un 
netrebnic, semeț pe şapca lui seacă şi hrăpă- 
veaţă, cu pajură. Cât am putut, am ajutat, și 
de multe ori cu un cuvânt între răzvrătiți şi o 
mijlocire hotărită, unde se cuveneă, am oprit 
răscoale. Am făcut şi nebunii ca să nu las să 
se făptuiască o nedreptate. 

„In războiu păzeam, după ce pierdusem Do- 
brogea, malul pe aici. Bulgarii erau dincolo, pe 
înălțimi sau prin sate. Ne vine într'o zi vorbă 
că în Pârlita se mărită o fată. O cunoşteam 
bine. Și ştiam şi pe cine aveă drag şi auzisem 
şi cu ce urit trebuiă să se însoțească. Peste. 
Dunăre veştile treceau prin ceaţă neîmpiedicate 
şi fără zgomot, ca păsările. Poate că a venit cu 
ele, îngrijorată, şi o chemare ! De-ai noştri de-o 
lalure, de-ai noştri dincolo. Iar la mijloc, dru- 
mul bătut al vieţii noastre. 

„Eră o seară timpurie de toamnă umedă. 
Ne-am vârit vre-o zece în bărci. Ştiam locurile 
ca în grădina tatei. Am alunecat nezăriţi de cea- 
laltă parte. Ne-am târît pe ridicătură, ne-am 
lăsat în balta din jurul satului și am trecut-oe 
în picioare, în apă până la piept, cu pușştile şi 
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<artuşiera în mâini, deasupra capului. Dacă ne 
alescopereau „mu mai scăpă unul. 

La ieşire, ne-am stors puţin de udătură, ne-am 
cercetat armele şi ne-am risipit pe úliți, cu vorbă 
să ne întâlnim la biserică. Unul câte unul ne-am 
strâns gâtâind pe la ferestre. Inăuntru eră lu- 
mină mică „după poruncă, de teama sentinelelor 
noastre. Slujba începuse. I-am scos pe toţi afară 
şi i-am dus în buza puştii până la bărci. 

„Pe mire şi pe ai lui i-am lăsat legaţi pe mal. 
Nunta am mutat-o, cu mireasă gătită, care nici 
nu doreă mai mult, cu popă în odăjdii, cu pă- 
zinţi, nuntaşi şi cu doi prizonieri, găsiți gură- 
cască între ei, mai de voe, mai de nevoe, din- 
colo între Români. Camarazii ne aşteptau cu 
sufletul la gură. Și am făcut, dupăce am îndu- 
plecat şi pe părinţi, nuntă mai bună, la noi, 
cu iubitul fetei, care eră soldat în plutonul meu, 
din Pârlita şi ẹl, şi păşise şi cel dintâiu pragul 
bisericii. Le-am fost naş. Și am râs cu poftă din 
adăposturi, când a doua zi, de necaz, Bulgarii 
au tras în deșert o jumătate de ceas cu mitra- 
jierele. 

„Pentru aceste toate, şi pentru altele, Stăpâ- 
nirea îmi zice, mai în glumă, mai în ciudă, 
jălbarul bălții, şi se uită după mine pe subt 
sprâncene. Mă urmăreşte. Pune poate să mă- 
ture în fiecare dimineaţă o carceră de temniţă 
şi să-i încerce zăbrelele, pentru mine. Pe unde 
am dat eu azi, mâine sa şi înființat iscoada. 
Pe când stau aici de vorbă, cinevă, jos în ca- 
bină, îmi întoarce pe dos buzunarele şi-mi pi- 
păe căptușşeala mantalei de ploae. 

„Dar nu e nimic. Mie-mi rămâne iubirea oa- 
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menilor. Și rostul meu pe această frumoasă lume 
dobrogeană. 

„Cu altul 'din aceşti stăpâni ai bălții ai să te 
vezi în Sfântu-Gheorghe. El e altamanul care 
bagă întâiu cuțitul în morunul atunci tras în 
lotca zbătută să se cufunde, şi strigă: „lcrana!: 
Ce suntem noi alături de el! Nişte biete rându- 
nici de streaşină, lângă pescăruşul puternic, ți- 
pând în furtună, al Mării, cu o fâlfâire de aripă. 
albă, lungă cât lotca. Voinic, îndrăzneţ, frumos, 
nevinovat şi bun. Nu şti: povestea altamanului: 
și a icoanei Maichii-Domnului, aruncată apoi 
pe renie de valuri?’ 

Eu şedeam tot ca la început, cu mâna strânsă 
pe vergeaua balustradei, şi mă uitam înainte. 
Glasul vorbeă lângă mine, liniştit şi pătimaș, 
pe rând. Nu m'am mai întors, să văd al cui 
eră, faptura tânără care cântă cu el, ca dintr'un 
naiu cu ţevi tăiate din toată trestia bălții, gâl- 
gâind de plâns ori 'de ţipete de biruinţă şi de 
mândrie. Ar fi fost zadarnic. Nu l-aş mai îi deo- 
sebit. 

Sc înoptase bine. Abiă dacă se mai zăreâ dea- 
supra noastră, într'o făşie a felinarului verde 
din coastă, cu fața lipită de geamul odăiţei lui 
din catarg, silindu-se să vadă, chipul ofițerului 
dela cârmă. De mult secera lunii căzuse roșie 
pe şesuri. Tavanul cu stele ne fusese luat de 
peste capete. Goneam în întuneric şi pâclă, pe 
lângă ostroave, sau în larg, sau numai la o pră- 
jiná de zidul de sălcii al Deltei, urmărind firul 
apei printre bancuri şi primejdii. 

Nu mai aruncă nimeni sonda. Câteodată, la 
răstimpuri neaşteptate, șueram lung a spaimă 
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din fluerul de abur dela gâtul coșului. O fla- 
cără fâlfâiă, cu cearcăne de pulbere, aprinse şi 
apoi tot mai albastre, parcă neţinută de nimic, 
în văzduh, departe. Dintr'acolo auiă încoace câte 
un strigăt sfâşiat. Era ca şi cum ar fi ieşit din 
acea gură rotitoare de foc. Apoi ne cufundam 
iară în taină şi în foc. Poveşti de vitejie, de 
iubire şi de moarte, în colibi de grinzi călăfă- 
tuite, pline de sfori, cârlige pescăreşti şi tum, 
de viaţă tihnită ca cerescul cleştar al Mării, de 
lupte cu valurile, de scăpări minunate din vân- 
zoleala vijeliei plesnită de grindină şi de fulgere, 
își ţeseau firul mătăsos, cu toată această vedenie 
plemgătoare, în războiul bătut pe gânduri de- 
mâna de umbră a Nopţii. 

Și zburam, bizuindu-ne în priceperea căpita- 
nului şi în norocul drumețului, către Marea-cea- 
Mare, cu singurele noastre două felinare de ve- 
ghe, pe braţul slins şi închis la ceasul acela 
vaselor. Trebuiă să ajungem înainte de miezul 
nopţii la Sfântu-Gheorghe. 
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AL. CAZABAN 


Vestitorul Furtunelor 


Când lopătarii au pus mâna pe vâsle, ca să 
ne avântăm spre inima deltei, nici-un nour nu 
pătă limpezimea cerului. Adăpostite la umbra 
şirurilor de trestie, ghiolurile şi gârlele îşi pă- 
sirau răceala undelor, cu tot incropul soarelui 
de Iulie. Nici-o şoaptă, nici-un foşnet de papură 
sau trestie, nu dădeă de bănuit că pe undevă 
se strecoară, cumva, o boare de vânt! Cu pieptul 
desfăcut, cu braţele goale, cei doi Lopătari ruși, 
vâsleau tăcuți, fără să scape un sunet din buzele 
strânse, ca şi când mar fi ştiut să vorbească... 

Indeplineau slujba de adevărate motoare, în- 
trebuințând, în loc de benzină, câte o înghiţitură 
de votcă, pe care o ţineau la îndemână, într'o 
ploscă 'destul de încăpătoare. 

Deşi purtau lolca, cu multă dibăcie, printre 
colloanele cele mai salbatice, totuşi nu dădurăm 
pestle nici-un fel de vânat. Parcă apele ar fi 
fost otrăvite, aşă nici-o vietate nu se ţineă pe 
acolo. Nici măcar un stârc, cu sborul lui mo- 
latec, nu trecu deasupra noastră. | 

—- Ce Dumnezeu? — întrebai pe unul din lo- 
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pătari — a dat boala 'n păsări, de nu se vede 
nici-o urmă de vânat? 

— Cum să găsești păsări, prin părţile astea?! 
se miră lopătarul. E prea adâncă apa şi prea 
limpede... De unde să găsească de mâncare... 
sălbăticiunile? Mai bine eră dacă ne îndreptam 
spre Pardina. Acolo sunt mii. Tot felul de jigănii 
şi rațe, şi gâște, şi becaţi, şi tot „ce vrei. 

— Să mergem la Pardina — zisei, strângând 
patul puşlei. 

— N'avem timp să mergem acolo, că ne prinde 
furtuna | — se amestecă celălalt lopälar, care 
se şi uită cu băgare de seamă spre miază-noapte... 

— De unde ştii că vine furtuna? — îl întrebai, 
cuprinzând dintr'o privire, tot seninul cerului. 

— Cum să nu ştiu?! Uite ceapârul cum vine 
spre noil... 

— Care ceapâr?... Ce.tot vorbeşti? — mă în- 
pruntai la Rus. 

Dar el fără să se supere deloc, îmi arătă cu 
mâna spre miază-noapte. i 

— Uite!... Vezi acolo, pasărea ceia. — Lită-te 
bine... o vezi? vine spre noi... E ceapârul.. 

— Cum ai zis: ceapâr? Ce-i asta ceapâr?, în- 
trebai, nedumerit, uitându-mă spre miază-noapte. 

— Ceapâru'. Nu ştii?.. E o pasăre. El nu se 
vede .decât când sapropie furtuna... Când vei 
vedeă ceapâru, să ştii că şi vine furtuna. 

Râsei de credința lui de om sălbatic, şi căutai 
să descopăr spre miază-noapte, pasărea pe care 
o pomenise. 

Deasupra unei estompări uşoare de nori, o 
zării desluşindu-se tot mai mult, din desimea 
zărei. Se măreă din ce în ce, conturându-se tot 
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mai clar, tot mai definit, pe fondul albastru al 
cerului. Inaintă de-abia, legănându-se în plutirea 
liniştită a vulturului. Da, cu cât se lăsă mai jos, 
îşi schimbă înfăţişarea, semănând mai mult cu 
un cocor sau cu o altă pasăre din neamul pi- 
cioroangelor. Se cunoşteă însă că e cu mult 
mai mare, şi cu mult mai deosebită de cât aceste 
păsări călătoare. 

Deodată vârturile papurei prinseră a se clă- 


ţină uşor. 

— Uite, vezi?... Incepe şi vântul! — spuse, cu 
oarecare mulțumire, lopătarul care îmi arătase 
pasărea. 


Și atunci, văzui cu grijă şi foarte surprins că, 
dispre miază-noaple, norii porniră să se. ridice, 
în rotocoale întunecate și repezi, ca fumul de 
păcură când arde. 

Pasărea înaintă, acum înspre răsărit, aşa de 
grăbită, că parcă ar fi alungat-o, din urmă, 
amenințarea norilor. Pe nesimţite, vântul se în- 
tețise cu totul. Valurile gârlei ne purtau lotca, 
în toate părțile, săltând-o supărător. Papura se 
îndoiă aşă de lare, încât sărută apa, cu vår- 
îurile ei simţitoare. 

Nu scăpam pasărea din vedere... După ce se 
afundase cu totul spre răsărit, o văzui făcând 
o roată largă, apoi luându-și avântul iarăşi spre 
noi. Acum sbură jos de tot, şi nu ştiam dacă sub 
ea, papura se aplecă de bătaia vântului, sau 
de îâlfâirea aripelor uriașe. Când treci în curme- 
ziş, căzând în bătăia razelor de soare, penele 
ei căpătară strălucirea fulgerului, şi îmi părù 
o pasăre măiastră, venită din altă lume. 

Norii, lăţindu-se peste adâncimile cerului, în- 
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tunecară lumina sdarelui. Sălciile şi toată pa- 
pura ghiolurilor şi a' gârlelor eră răscolită şi 
sfărâmată de puterea năpraznică a vijeliei. Şi 
în tot pustiul cenuşiu' al cerului, singură, nu- 
mai pasărea pluteă strălucitoare. Lopătarii se 
opinteau din răsputeri să ducă lotca la adăpost, 
înainte de a începe ploaia. 

— Trebuie să ajungem îndată la Somova... 
Acolo dăm de-o cherhana, şi scăpăm de udeală — 
mă îmbărbătară cei doi Ruși, pe care îi priveam 
cu drag şi cu încredere, dându-le viața pe mâna 
lor. 

Infruntând furtuna, păsărea se atundă tot mai 
mult în adâncime. Hupeă desimea norilor, şi 
când fulgerile începură să brăzdeze cerul, pă- 
reà că scăpărăturile eșiau din atingerea sfâr- 
curilor aripei de fruntea încruntată a norilor. 

Când o pierdui cu totul din vedere, oliai cu 
gura plină de vânt: 

— Păcat că n'a trecut mai jos... li trăgeam 
un foc. Ce pasăre ciudată!... N'am mai văzut aşă 
pasăre, de când umblu la vânătoare... Cât aş 
ti dat so împuşc! 

— S'o împuşti!?... Vai!... Ai face cel mai mare 
păcat! — se supără lopătarul care îmi arătase, 
cel dintâiu, pe vestitorul turtunelor. 

— De ce aş face un păcat? îl întrebai 
mirat. 

— Apoi ce ne facem noi, pescarii, fără el?... 
Cine ne mai vesteşte apropierea furtunei? Maj 
ales pe mare, ce ne-am face noi?... Ne-ar prinde 
furtuna, în mijlocul drumului şi acolo. ne-ar 
rămâne oasele. 
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O yăsbuneală de vânt eră să ne răstoarne 
lotea. Acum nu-mi mai veni să râd de credinţa 
de sălbatec a lopătarului, şi îmi pironii ochii 
în adâncimea norilor, în care se afundase acest 
straniu sol, trimis de Impărăţia întunecată a 
furtunelor. 
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l. SIMIONESCU 


Constanța 


Cei cari pentru întâia oară se îndreaptă către 
coasta de răsărit a Dobrogei, când au trecut de 
Anadalchioi şi privesc nerăbdători pe fereastra 
vagonului, scot, fără să vreă, aceiaşi vorbă: Ma- 
rea! Thalassa! Thalassa. . 

Deodată se văd la orizont, numai două dungi 
late, trase cu pensonul, într'o sinuositate lăsată 
de dealul ce opreşte privirea: una sinilie mai 
sus, alla verzuie mai jos. Pironeşte privirea şi 
oraşul ce le apare ca un tablou din alte lumi. 

De lângă mare, acum întinsă cât vezi cu ochii, 
se ridică o îngrămădire de case cochete: ca- 
zinoul şi catedrala din capăt, geamia ce dă 
peisajului un colorit oriental, palatul domnesc 
cu acoperişul roşu. E o privelişte ce nu se 
găseşte prea des aiurea, îri țări mai depărtate 
şi mai vechi. 

Peste tot soarele meridional aruncă puternica-i 
lumină, dând culorilor mai multă strălucire, iar 
cerul albastru, albastru-intens, completează de- 
corul plin de farmec. 

Suntem adeseaori înclinați să ne aducem cri- 
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tici prea aspre, ce ajung uneori la o desconsi- 
derare a muncii proprii. In patima orbitoare, 
aruncăm asupra ireculului, un val de negare a 
oricărui progres. „Tolul e de refăcut, căci ni- 
mic de până acum nu e cu temeiu săvârşit!” 
Constanţa e unul din multele puncte din ţară, 
care dovedeşte uşurinţa acestei judecăţi asupra 
zilei de ieri. 

Nu cred că se poate aduce, nici din ţări cu o 
gospodărie veche, nici chiar din America plină 
de minuni, multe exemple de o mai repede 
prefacere a unui oraş, cum sa întâmplat cu 
Constanţa. 

Ce-a fost aici mai înainte, ne-o spun călători 
de odinioară. Pe vremea călătoriei lui Moltke, 
eră un mic port. Mai târziu cevă, spirilul în- 
treprinzător al englejilor n'a putut neglijă insula 
de grâne dela gurile Dunării, preţuilă mai înainte 
de Romani ca şi de Genovezi. Ei au construit 
linia ferată Cernavodă-Constanţa, pentru ca să 
pompeze nu numai grâul dobrogean, dar şi 
ceva dinspre România. 

Conslanţa deveni astfel un slab port de în- 
cărcare, Aşă l-am găsil în 1877: un mic pori 
rudimentar, cu un cheiu de lemne, nu mai lung 
de 200 metri şi o magazie cu două etaje, clădită 
în 1864, pentru depozitarea grâului. Valurile bă- 
teau cu furie stâncile de lângă locul unde sa 
conslruit Hotelul Carol, aşă încât multe corăbii, 
atrase de curentul nestăpânit, se sdrobeau de 
colţi ascunşi sub apă. 

Aşă eră când Dobrogea ne-a revenit cu cevă 
mai puţin de jumătate de veac în urmă. Dacă 
până atunci Constanţa eră numai a Dobrogei, de 
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atunci ea devine singurul port de seamă al bel- 
şugului de grâne din România “toată. Erà fc- 
reastra prin care puteam respira aerul .de li- 
bertate. Şi ne-am pus.pe muncă. 

Dela 1881 sau făcut studii, iar dela 1895, 
abeà un sfert de veac în urmă, sau început con- 
strucțiile. Ca din pământ a răsărit un port mo- 
dorn, al doilea pe întregul țărm al Mării Negre, 
venind imediat după Odessa, construit cu atâta 
vreme mai înainte. 

Constanţa e şi un semn'al muncii, ştiinţei şi 
desloiniciei româneşti, căci început sub inginerul 
Cantacuzino, el a fost conceput şi adus la înde- 
plinire numai de către ingineri români. 

Compară cineva planul Constanţei din 1896, 
cu acel de azi. Nici nu e de recunoscut. Vechiul 
golf dinspre sud-est, a devenit portul plin de 
viaţă de acum. Un dig lung de 1400 m., îl adă- 
posteşte de valurile dinspre Nord-est; alte diguri 
mai mici încheie dinspre sud, bazinul de 60 ha., 
în care pot intră vasele cât de mari, căci adân- 
cimea apei este de 9 metri. Chiar uriașşele trans- 
atlantice au început să pătrundă în el. Pe când 
mai înainte farul vechiu nu aruncă semne decât 
până la 9 mile, lumina celui de azi, aşezat mai 
adânc în mare, la capătul digului, e zărit la 
12 mile. _ 

In port se înalță, ca nişte căldări asirienc, 
silozurile, enorme magazine ce pot adăposti până 
la 140.000 tone de cereale, pentru construirea 
cărora s'a cheltuit peste 10 milioane lei aur. 

La marginea mării sunt înşirate 40 de rezer- 
voare, ca nişte baloane, cu un volum de aproape 
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200.000 metri cubi în care este depozitat petrolul, 
deslinat exportului. 

In interior sunt anumite cheiuri pentru căr- 
buni, pentru cereale şi vite. O ramură de drum 
de fier trecând printr'un tunel, se desparte în 
alte ramuri mai mici, resfirate în jurul portului, 
tot atâtea artere ce varsă bogăţiile noastre îm 
vapoarele care aşteaptă să le ducă în lumea 
largă. Peste tot s'au cheltuit până în 1916, a- 
proape 70 milioane lei aur. 

Portul însă ar fi fost mort, dacă nu erà în 
legătură cu restul ţării. Şi atunci s'a așternut, 
între 1890 şi 1895, peste Dunăre, acel pod, mo- 
nument al ştiinţei inginereşti române, citat ca 
cel mai lung pod din lume până acum câțivă 
ani, continuat prin viaducte lungi şi prin podul 
mai scurt de pe brațul Borcea. 

Viaţa a început să gâlgâie, contactul cu lumea 
întreagă fù deschis. Dela 75.000 tone cât sau 
exportat prin Constanţa în 1899, exportul se 
ridică la peste un milion şi un sfert de tone în 
1913. Petrolul cu derivatele lui, ţine fruntea. 

Circulaţiunei din port îi corespunde o întin- 
dere de exploalare şi de fabricare în inlerio- 
rul țării; una cu alta merg mână n mână. Im- 
portanța portului creşte, de când elegantele va- 
poare româneşti, iuți şi comode, scurtează dru- 
mul spre Constantinopole. Constanța devine un 
loc internaţional, legătura apusului cu orientul. 
Timid la început, pavilionul românesc fâlfâie 
mai adânc în urmă. Vapoarele de călălori, unele 
din ele cu o putere de câte 7200 cai vap., ajung 
până la Alexandria în Egipt, poposind la Țarigrad 
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şi Pireu. Vapoarele noastre comerciale, Carpații, 
cel mai puternic, ajung până la Rotterdam, în- 
conjurând Europa. 

In, 1913 peste 1100 de năvi au intrat în portul 
nostru, cu un tonaj de aproape i milion jum. 
de tone. Un cablu submarin leagă Constanţa de 
Constantinopole, atrăgând spre noi cumpăna de 
greulate a relaţiunilor internaţionale. 

Aceasta este minunea ce se oglindeşie astăzi 
în luciul mării, minunea înfăptuită în scurt timp 
aproape numai prin munca noastră proprie. 

Dintr'un orăşel cu câtevă colibe de pescari, 
acum aproape un veac, pe urmele vechiului To- 
mis, ale cărui ruine au fost găsite chiar lângă 
port, se înălță un oraş din ce în ce mărit, plin 
de viaţă. 

Case:e nu-şi mai găsesc loc dealungul mării: 
au început să se ridice şi să se întindă până la 
Anadalchioi, ca o mare în flux, semn al trăi- 
niciei şi al mişcărei omeneşti. 

Deşi mai mult comercial, deși, ca mai toate 
porturile din lume, adunătură de najii diferite, 
începe încetul cu încetul, să răsară şi colțul wiei 
seminţi sănătoase de cultură naţională. 

Școlile numeroase, cheamă generaţiunea là- 
nără, spre cunoașterea trecutului, legându-le 
strâns suileleşte pe pământul ce a fost de mult 
al nostru. Proiesori destoinici, care îşi înţeleg 
marele rol cultural ce-l au pe lângă acel al sce- 
seriei, s'au strâns grămadă şi se pun pe lucru. 
Una din cele mai bune reviste regionale, în Con- 
stanța apare „Analele Dobrogei, cuprind în fic- 
care număr însemnate contribuțiuni la cunoa- 
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şterea complectă a provinciei noastre transda-- 
nubiene. 

Un muzeu regional, cu atâtea condițiuni bune: 
de desvoltare, e pe cale de a se înfăptui. 

Dacă până acum, Constanţa a luat desvoltarea 
în care se găseşte azi, servind drept port nu, 
mai vechii Românii, în viitor singurul port, de- 
buşeul nalural al tuturor bogățiilor unei ţări 
alâl de variat alcătuită, ca a noastră, va luă 
o exlensiune cu totul deosebită. 

Condiţiunile naturale îi indică această cale, 
iar trecutul muneii românești este o chezăşie 
sigură de progresul ce-l aşteaptă. 

Pe lângă port, Constanţa este și singurul loc 
de recreaţiune la malul mării. In această pri- 
vinţă însă este multă silă. Constanţa trebuie să 
rămâie numai portul necesar vieţii ţării. Vilele 
pentru vară se vor mută, fie la Mamaia, cu plajă 
restrânsă, fie la Tekirghiol, mai pitoresc, dar 
mai ales, mai spre sud, la Balcic şi Cavarna, 
unde sunt toale condițiunile de întemeiere a 
unei stațiuni chiar de' iarnå. Farmecul unui pei- 
saj plin de contraste, plaja întinsă şi adăpostită, 
temperatură medie ânuală blândă, fac acest colț 
românesc propice pentru o stațiune climaterică 
maritimă, liniştită, întremătoare. Constanța tre- 
buie să rămâie cu viața sgomoloasă, intensă, 
de port, semnul nu numai al belşugului ţării, 
dar mai ales al destoiniciei muncii româneşti 
din trecut ca şi din viilor. 
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IOAN PETROVICI 


La mare 


Pe-o arşiță ce cade de sus ca o pedeapsă, pă- 
răsim Mangalia — unde luaserăm dejunul subt, 
nişte arcade de lemn, servind mai mult noi în- 
şine ca ospăț celor mai nesuferite dintre gâze — 
o părăsim, apucând calea ce merge cătră Sud, 
înspre Caliacra şi Balcic. Trei automobile ce 
târăsc după ele câte o lungă coadă de colb răs- 
colit, gonesc pe un drum. cafeniu de ţară, 
străbătând vertical această Dobroge aridă, 
unde petecul de umbră e mai rar ca un 
diamant. Unde sunt peisagiile umede şi îm- 
pădurite din alte regiuni ale ţării?! Pe aici e 
uscăciune, îți vine să zici deşert, de mwar fi, 
cât ţine zarea, şirele de stoguri, care mărturisesc 
că tertilitalea nu lipseşte chiar în gradul care 
ne-ar păreă. Totuşi impresia de dezolare stă- 
rueşle înainte şi priveliştea ar îi ucigătoare, de 
nu Sar tivi la orizont pământul c'o dungă de 
albastru — siniliu, — marea, care ne întovără- 
şeşte în cursa noastră, la o distanță care-o ţine 
aproape mereu în vază. 

Marea! Fără să ne poată ajunge cu briza 
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ei răcoroasă, ne înseninează totuşi sufletul cu 
coloarea ei liniştitoare ! 

O privisem vreme îndelungată, din diferite 
puncte ale coastei. Dela Constanţa, dela Techir- 
Ghiol, în sfârşit de pe digul Mangaliei, de unde 
e par'că şi mai frumoasă, înfățișând ochilor un 
albastru sincer, intens și necorcit de veleităţi de 
verde sau de reilecte metalice. Albastrul aşă 
cum l-a făcut Dumnezeu, când a vrut să-l deo- 
sebească bine de orice altă culoare! 

Acum marea e mai departe, dar așteptăm 
momentul când ne vom apropiă iarăşi de dânsa, 
la un deget de valurile ei mai avansate... 


Călătorim încă o oră-două în aceleași condiţii 
de arşiță salbatecă, prea puţin îndulcită de vân- 
tul maşinii. La un moment dunga albastră se: 
scufundă subt orizont şi nu se mai vede nicăiri 
decât întinderea pustie a pământului, până la 
un loc interesantă prin acele gheburi curioase, 
prin acele movile, care după unii ar fi morminte 
seculare, după alţii vechi posluri de observaţie. 

De partea mării dispărute se rotuajeşte însă 
un ochiu de apă, albastru-spălăcit. Este un lac 
vestit prin tezaurul său de raci, — şi anunţă 
Şabla, cea dintâiu aşezare dela Mangalia în jos. 
După puţin intrăm în această localitate, în care 
tenacitatea bulgărească va aveă pe viitor să lupte 
cu €eol!oniştii din Macedonia. Un sat respingător 
prin întreaga lui înfăţişare : case de culoarea no- 
roiului — adevărate temniţi cu îerestruici lili- 
pulane suite lângă acoperiş — ogrăzi fără urmă 
de grădină şi înconjurate de ziduri făcute din 
bolovani necimentaţi. In sfârşit scăpăm din cu- 
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prinsul acestei aşezări asiatice şi eşiți din nou 
în câmpul fără case, avem impresia binefăcä- 
toare a unui liman... Dela Şalba apucăm oblic 
spre mare. Terenul se pavează incomod şi obo- 
sitor cu sfărămături de stâncă, înfipte solid în 
pământ. Automobilele se opresc şi trebue să 
străbatem cu piciorul o lungă pantă pietroasă, 
suht săgețile unui sgare ce nu se dă bătut. Nici- 
odată ma fost mai aşteptată apariția mării, care 
în sfârşit, soseşte prietenoasă, înconjurându-ne, 
căci mare e şi la stânga, mare e şi la dreapta, 
fiindcă pământul pe care avansăm este o limbă 
înaintată în nemărginirea apelor, e capul Ca- 
liacra însuşi. Un far care domină prăpastia ma- 
lului, se *'nalță ca un drapel de cucerire în 
lupta dintre elemente. 

De-acum linia călătoriei noastre se încovoae 
ca şi marea, urmând curba golfului de argint. 
Şi numele este bine dat, căci albastrul închis de 
mai înainte, în această adâncă scobitură se pre- 
face într'o imensă oglindă luminoasă... 

După o scurtă oprire în Cavarna — care po- 
sedă mai mult confort de cât Șalba, însă nici o 
notă personală, fie chiar una respingătoare, — o 
pornim întins cătră Balcic. El ne va despăgubi 
boereşte de toate neplăcerile suferite. Până acolo, 
aceiaşi cărare prăfuită, la nivelul câmpiei mo- 
nolone. Insă soarele e mai puţin fierbinte, iar 
lumina lui capătă clipă cu clipă tonurile roşia- 
tice ale declinului. Marea ne este dosită de un 
uşor parapet -cu prelenţii crescânde de colină. 
La un moment dat obstacolul se curmă, lăsân- 
du-ne să privim minunata privelişte a capului 
Caliacrei, care văzut din depărtare, pe fondul 
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lui de safir, pare un pământ al făgăduinţii, din 
care totuşi n'am ştiut — două ceasuri mai de- 
vreme — cum să plecăm mai repede... 

După o cotire înspre stânga, maşinele frânează 
pentru a nu se prăbușşi în valea abruptă unde 
scoboară drumul prefăcut în şosea. Abeă acum 
ne dăm seama cât de sus ajunsem de-asupra 
nivelului mării. Incep să se ivească locuinţe. 
Sunt cele dintâiu case ale Balcicului, care des- 
cinde pe trepte pitorești până jos, la mare. 

In interior, Balcicul este o țesătură de uliți 
întortochiate, orientale. Are însă câtevă edificii 
frumoase, cățărate îndrăzneţ pe coastă, şi mai 
ales te strămută îndată în feerica lume a po- 
veştilor, cele câtevă minarete ce se 'nalţă ele- 
gante în văzduh. Fără să mai pomenesc de ceiace 
dacă mar îi, nici Balcicul par mai fi aceia ce 
esie, — podelele ușor clătinate ale mării azurii, 
care întinzându-se în adâncurile depărtării, taie 
cu o brazdă perfect rectilinie albastrul mai de- 
colorati al cerului. : 

Dacă marea e frumoasă s'o priveşti din Bal- 
cic, nu mai puţin Balcicul câştigă sută în sută 
să-l priveşti de pe mare. Dela această distanță 
neregularităţile lui dispar, locurile sale virane 
se împlinesc, edificiile se aliniază într'o splen- 
didă serie de etaje ce se ridică dela suprafaţa 
apei, până în vârful coastei. Ne grăbim până 
nu se întunecă să facem o raită cu bărcile şi să 
conlemplăm amfiteatrul oraşului dela o depăr- 
tare de țărm. Soarele îşi făceă cele din urmă îm- 
pachelări de raze, apunând, — din nefericire 
nu în mare pentru a o asociă și pe aceasta 
la apoteoza astinţirii, ci de partea uscatului. 
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Din mare va răsări însă luna, dar care, fiind 
desăvârşii rotundă în seara aceasta, va mai în- 
târziă puţin. Suntem nevoiţi să renunțăm a-i 
salută apariţia de pe apă sau măcar de-a fi 
prezenţi pe țărm, trebuind a ne ocupă scaunele 
la un banchet în grădina publică a orașului. O 
vom privi mai târziu, când va revărsă de sus 
cascade abundente de lumină, împânzind ne- 
mărginirea mării, de aur și de vrajă. Deocam- 
dată ne zorim a ne întoarce la mal, folosindu-ne 
de distanţa ce încă mai rămâne, pentru a ne 
umple privirea şi sufletul de priveliştea măreaţă, 
care scade pe măsură ce ne apropiem... 

In sunet de muzică militară suim treptele de 
piatră, care conduc pe terasele grădinii publice,-— 
despre care se spune car fi fost pe vremuri 
parcul unui beiu cu multe cadâne. 

In fund, întrun fel de galerie deschisă, se de- 
şiră o masă îmbelşugată. Ne isbesc -printre alte 
tipsii încărcate, acelea pe care se înalță movile 
roşii de coloarea tomatelor, dar care nu sânt 
de cât farfurii cu raci de Șabla, aduși grămezi 
în cinstea noastră. Oaspeţii se năpustesc cu atâta 
poflă asupra acestei mâncări suculente, că multă 
vreme nu se aude nimica din obișnuita gălăgie 
a meselor cu lume multă. 

Incepură tocmai discursurile, când cineva mă 
invilă să privesc spre stânga, printrun lumi- 
niş al crângului. Feerie ! Luna se vedeă rotundă 
în depărtare, domnind peste o mare care scoteă 
văpăi. Ai fi zis un decor de teatru, o pânză su- 
perbă de maestru! Căci acesta e paradoxul: 
o pictură e atunci desăvârşită când o confunzi 
cu însăşi natura, iar un peisagiu al naturii, atunci 
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când îţi vine să zici că e pictat! Paradox apa- 
rent fireşte, când stai şi te gândeşti că o con- 
diție a operei de artă e să nu fie artificială, şi 
un adaos de valoare al frumuseţilor naturii e să 
pară aranjate de-o mână de artist! 


A doua zi, de dimineaţă, coborîm iarăşi la 
țărm, cercetând câtevă colțuri mai repulate şi 
vizitând între altele vila ce şi-o construeşte re- 
gina României, după indicaţiile Ei. In afară de 
câtevă note orientale, printre care un turn în 
formă de minarel, e acelaşi stil ca şi la Bran 
sau Cotroceni, un amestec original de elemente 
româneşti şi bizantine, — un stil care ar puteă 
să reprezinte un început de epocă în arhitectura 
și mobilierul nostru, deoarece cu toate elemen- 
tele împrumutate, ansamblul este tot nou şi per- 
sonal. 

La mal de tot, aproape de frământarea valu- 
rilor, dedesubtul unui arbor secular, oblic ca 
turnul dela Pisa, regina şi-a instalat un jeţ de 
piatră, — parcar fi tronul depe care împărțeau 
judecala, în mijlocul naturii, voevozii şi stăpânii 
de demull... Acum e locul de visare al unei dom- 
nife arlisle, din care poate că şi judecă câteodală, 
fără sancţiunile de odinioară, lucrurile și oamenii 
în mijlocul cărora i-a îosi dat să vieţuiască... 

Sifârşind cu cercelarea ungherelor mai fru- 
moase îmi aţinlesc iarăşi privirea asupra mării 
infinite. Aceiaşi întindere fără de hotare, aceleaşi 
serii de valuri care se îmbrâncesc până la țărm, 
aceiaşi poveste monolonă care repetă aceleași 
episoade şi care dela o vreme nu-mi mai spune 
nimic.... 
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G, VĂLSAN 


Coasta de Argint 


Exislă în ţara noastră un ţinut de o frumuseţe 
de basm. Avem o fereastră deschisă spre feeriile 
Orientului, fereastra prin care nu au privit de- 
cât pictorii noştri şi artista de o înțelegere a- 
tâta de subtilă a frumusețelor naturii, care e 
M. S. Regina. Avem mica noastră „Rivieră” sau 
„Crimeie”. Un crâmpeiu de Mediterană, — în- 
crusltat în modestul nostru țărm de mare, — 
plin de pitoresc al reliefului, îmbibat de a- 
tâta lumină şi culoare, cât nu poate cuprinde 
palela celui mai zvăpăiat pictor, şi cât nu poate 
îmbiă nici cel mai delicios covor oltenesc sau 
basarabean. 

Un mic raiu, în care realitatea e atât de apro- 
pială de vis, încât ajunge să trăieşti în el 2—3 
zile ca să închizi în suflet una din cele mai în- 
cânlăloare amintiri pe care le poate dă o viaţă. 
Acest ținut românesc, admirabil şi atât de puţin 
cunoscut, este Coasta de Argint... 

Râpele albe, scânteind în soare, între albastru 
senin al cerului adânc al mării, a tăcut pe un 
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călător depe un vapor să şoptească odată cu- 
vintele : „coastă de argint”. Murgoci a auzit și 
a consacrat expresia. O primim, fiindcă ne în- 
cântă şi ne măguleșşte, ceeace e semnul cel mai 
bun că va deveni populară, dar să ne uităm 
că numai în parte, această coastă este de „ar- 
gint’, — adică de marnă văroasă, albă cenușie 
şi friabilă. La Caliacra, coasta e roşie sângerată, 
din cauza lutului numit terra-rossa, iar spre E- 
crene este verde, fiind acoperit de păduri. Ast- 
tel că de ar fi să păstrăm stilul hiperbolic al 
lui Murgoci, ar trebui să vorbim nu de una, ci 
de jrei coaste: coasta de mărgean, coasta de ar- 
gint şi coasta de smarald. Fiecare din ele au 
nuanţe proprii, care distrug monotonia caracte- 
rislică restului țărmului românesc, dar toate Ìm- 
preună reprezintă o singură unitate armonică, 
despre care putem vorbi... 

Balcicul are o poziţie unică. Cutremure vechi, 
sau alunecări de strate, fac ca buza podișului 
aci să fie ruptă în trepte şi muchii paralele cu 
țărmul. Creste de munţi în miniatură, piramide, 
falii, frontoane care îți par sculptate în baso- 
reliefuri asiriene, dau aspeclul cel mai sbuciumat 
ce se poate închipui. Totul de-o albeaţă stră- 
lucitoare — o adevărată simfonie în alb. Așeza- 
rea se revarsă într'o cascadă de două sute melri 
înălţime, de pe sprinceana dealului până în un- 
dele mării. Dinspre larg ai impresia că dinir'o 
urnă de marmoră se împrăștie o grămadă de 
mărgăritare până pe atlasul albastru şi lin al 
golfului. Se disting terase şi o mulţime de lea- 
găne suspendate. Şirurile de case sau de bor- 
dee cari sunt foarte multe — se strecoară 
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„printre creste şi golesc toate pantele mai domoale 
şi toate adăposturile... | 

Casele, chiar când sunt umile, au etaj, înain- 
tând asupra uliței, au terase şi cerdace, sacna- 
siuri zăbrelite, pergole îmbrăcate în ramurile 
unui singur trunchiu de viță, plină de ciorchini 
graşi. 

Curțile sunt închise în ziduri de piatră, dea- 
supra cărora apar coroane de smochini sau de 
lendri şi la adăpostul cărora se ascund încân- 
tătoare grădinițe răcoroase, cu flori portocalii 
şi conabii. Minaretele svelte se întrec cu plopii, 
“fântânele monumentale de piatră, cu inscripții 
turceşti, își ciurue vesel apa atât de prețioasă 
în jghiaburi, care uneori sunt crâmpee de mo- 
numente antice. Pe ulițele care urcă şi coboară, 
“uneori în întregime numai în trepte, ca în Malla 
sau în Genua, se mişcă o populaţie îmbrăcată 
în costumul plin de culoare al Orientului. Pro- 
eesiunile femeilor cu căldări de aramă la fân- 
tâni. la răspântii, pasul domol al vânzătorilor 
cu şalvari şi turban — se zice că aici se mă- 
nâncă cei mai buni pepeni şi cel mai gustos 
iaurt din ţară, — până şi sbierătul catârâlor 
şi behăitul caprelor prin grădinile suspendate, — 
toate întregesc aceiaşi impresie de viaţă tipic 
orientală a acestui orăşel de 6500 locuitori, pe 
jumătate Musulmani. Până şi interiorul locuințe- 
lor este — afară de centru modernizat — tot 
după tipicul meridional: casele bătrâne nu au 
sobă, ci vatra deschisă, căminul obișnuit în tot 
cuprinsul Mediteranei... 

La amiazi, Balcicul, în cadrul său de calcare 
orbitoare, trăeşte ore pline de o splendoare 
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crudă. Deăsupra orașului se ridică un fel de 
glorie, o aureolă de lumină şi dogoare. Păzeşte-ţi 
capul şi caută umbra călduţă şi parfumată a 
prădinelor, sau, mai bine, răcoarea umedă a 
plajei pe care marea își trimete valurile să bată 
ritmul vremii. 

Dar curând văpaia amiezei se domoleşte. Vin 
ore încărcate de un fel de voluptate, ore de vi- 
sare în fața unei cești de cafea, sub umbrarul 
larg, îmbrăcat în frunze de viţă. Piramidele şi 
râpele Balcicului par de alabastru, apoi de am- 
bră, apoi par panere cu roze, apoi grămezi de 
liliac şi violete. O inundație de azur acopere 
tot orizontul. Dealurile armonioase dinspre E- 
crene devin transparente. lată-o barcă cu pânze, 
care nu ştii dacă pluteşte în azurul mării sau 
în apele cerului. Sus, pe platmorma litorală de 
la Momcil, peştişorii roşii ies în lacul suspendat 
şi aşteaptă răsăritul lunii. Morile s'au oprit, și 
cascadele de la Akbunar se aud lămurit până 
lângă amintirile părăsite unde misterele se adună 
odată cu umbrele. Când treci cu barca pe sub 
priporul de la Ceatalceşme, sulfina miroase atât 
de puternic în aerul umed, că te întrebi dacă 
nu e o pădure de mimoze care se pleacă asupra 
mării şi îşi trimete valurilor sărutarea sa par- 
fumată. Pe drumul cotit, de sub Dealul Alb, prin- 
tre mormintele străvechi cu lespezi înnalte ca 
nişte menhire preistorice, un copil îşi duce spre 
casă turma de capre, cântând din fluer. Numai 
trei sunete, aceleași, mereu repetate, de care 
ascultă toate caprele, trei sunete în tăcerea serii, 
spre cerul de azur, şi sufletul ţi-e tulburat par'că 


www.dacoromanica.ro 


123 


ai fi aflat taina miilor de ani trecuti, peste acest 
pământ. 

In sfârşit, vin orele visătoare ale nopții, rit- 
mate de marea fosforescentă, cu dealurile părând 
de sidef şi de mătase, cu orașul încremenit pe 
coaste ca o turmă de capre adormite şi cu în- 
tregul mister al răsăritului de lună. 

Trebuie să te duci departe spre Momcil şi 
Balova sau cu barca spre larg, sau pe ţărmul 
de stânci romantice cu culcuşuri de foce, de la 
Caliacra, ca să vezi luna ridicându-se din va- 
luri. Dar plăcuta osteneală îţi va fi răsplătită. 
Cu mult înainte de răsăritul lunii, pe cer joacă 
văpăi care se topesc unele în altele, de la vio- 
letul-albăstrui răspândit pe faţa -apei, la rozul 
stins ca o flacără de spirt, până la verdele 
orienta] în care se sbate prima stea, luptând cu 
luminița ei vioaie şi inteligentă să biruiască fan- 
1asmagoria apusului. Și după acest preludiu în 
surdină, departe, se ivește o părere de lumină, 
apoi un sloiu roşu întunecat apărând şi dis- 
părând în aburi, apoi se îndeplineşte ceremo- 
mialul solemn al răsăritului la care iau parte 
toate puterile naturii, şi luna apare,. aproape 
groaznică, turtită între cer şi ape, atât de grea 
şi de imensă, că nu ai crede că sar mai puteă 
înnălță de la fața pământului... Dar mai fru- 
moasă e când a săltat de o suliță pe cer, când 
sa înseninat căpălând o nuanţă ideală de pe- 
tunie şi când, pe valuri se risipesc mii de 
petale de lumină. Iar când s'a urcat spre stele, a 
căror lumină o stinge pe un cerc larg în jurul 
său, neledă şi lucioasă, ca un scut de argint, 
toată coasta apare clară ca sub lumina unei zile 
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dulci, o lumină care permite să citeşti fără o- 
boseală, de o intensitate necunoscută în cerurile 
noastre pline de pulbere. 

Să te bucuri de fuga orelor radioase, fiecare 
aducând o nouă surprindere de culoare, într'un 
cer în care norii sunt ornamentali, înlocuind 
florile pe care nu le are încă pământul, pe ţăr- 
mul unei mări, părând o oglindă animată, me- 
nită să răstfrângă splendorile cerului, — iată 
o plăcere care nu se poate gustă deplin de cât: 
pe Coasta de Argint... 
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AL. LASCAROV-MOLDOVANU 


Doctorul Rus 


Acum douăzeci de ani — şi poate mai mult — 
viaţa, în vrerea ei nesupusă vrerei oamenilor, mă 
aşezase în tihnitul şi frumosul oraş al Tulcei... 
Cine a mers vreodată într'acolo, cale de câtevă 
mile marine, se zăreşte de pe vapor așezarea 
Tulcei, ca o jucărie pe dealurile de pe țărmul 
Dunărei, — încovoiate ca un cot, care îmbrăți- 
gează în îmbucătura lui apele sclipitoare ale 
fluviului. Şi cu cât te apropii, se lămureşte am- 
fiteatrul în care e aşezat oraşul, — amiiteatrul 
în potcoavă, ca un imens circ antic, având drept 
incintă cotul apelor dunărene. Când soarele po- 
leeşie această așezare, — de departe ţi se pare 
că-i o jucărie aurită, ciudată, eşită din orbitorul 
joc de aur al apelor mari. lar dacă te sui pe 
culmea dinspre răsărit, poți vedeă nesfârşitele 
ochiuri de apă ale ghiolurilor, până departe, 
spre dealurile pietroase sau spre întinsoarea ce- 
nuşie a stuiărişului din deltă... De acolo, de pe 
colnic, apa lată a Dunărei, se vede ca o râmă 
gigantică de argint, undoindu-se şi pierzându-se 
în ceața depărtărilor... Şi, dacă stai până sub 
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seară pe această culme, vei puteă vedeă cum 
încet-încet, depărtările se pierd vederii, — soa- 
rele se apropie de linia zării, înroşindu-se trep- 
tat până când atinge zarea, împurpurând cenu- 
şiul din preajma lui şi lăsând mai tare în ceaţă 
zările dimpotriva apusului, — şi repede, ca în- 
tro svoană de grabă, întunericul începe.a în- 
ghiţi zările, ca şi cum o fiinţă nevăzută, lacomă, 
ar soarbe lumina... Atunci încep a clipi luminile 
de diferite culori, dealungul marelui fluviu. Ici- 
colo — mai aproape — mai departe, — încolo 
spre Ismailul pierdut în întuneric, — spre îv- 
tinsoarea plană a Deltei, — pretutindeni, ca 
nişte licurici imenşi, clipesc luminile aurii, roş- 
cate, viorii, — iar, din loc în loc, ca nişte de- 
monici ochi de smarald, lucesc luminile verzi ale 
farurilor schimbătoare dela ceataluri... 

Dacă, a doua zi, iai o lotcă şi te pierzi în 
pădurea verde-gălbue de trestie din deltă, poți 
aveă crezarea, că le-ai trezit deodată într'o lume 
cu totul necunoscută, cu înfățișări exotice. Prin 
bălțile cu apă verzue, se fac canaluri lungi cu 
maluri de trestie înaltă, care-şi pleacă vârful în 
ea, făcând ca nişte tuneluri firave de hârtie. 
Când şi când pacea singurătăţii este frântă, fie 
de sborul fâliâit al unor paseri necunoscute, 
mari, albe, cu picioroange şi pliscuri enorme, — 
fie de țipătul strident şi neașteptat al cine-știe 
căror vietăţi, tulburate în liniştea lor... Din loc 
în loc, ajungi la grinduri de pământ, pe care, 
tupilate şi şubrede stau colibe pescăreşti, şi pes- 
cari, uitaţi acolo şi de oameni şi par'că şi de 
vreme. Cu bărbi încălcite de ani de zile, cu fața 
păroasă în mijlocul căreia joacă albastrul de 
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email al ochilor naivi, cu vestmintele scorojite 
de apă, grăsime şi sare, cu cisme burdufoăse în 
picioare, — păscarii ruşi te primesc cu un zâm- 
bet în totul nepotrivit cu masivitatea lrupului 
lor... Şi repede îţi gătesc un crap la proţap sau 
un borş gros de chefali... Până să fie gata os- 
păţul, priveşti de jur împrejur... E o stepă de 
trestie, de culoare variind în mii de tonuri, dela 
cenușiul intens până la verdele aproape gal- 
ben... Păscăruşi albi ca spuma, înviorează pri- 
velişlea cu puncte clare de albeaţă. Incolo, de- 
parte, se vede o coloană leneşă de fum: trece 
un vapor spre mare, de sigur... Se duce cine 
ştie unde, spre apele oceanelor îndepărtate... 


lată, aici, în taina stepei din Deltă, a stat 
ascuns vreme de şapte ani, doctorul Piotr Feo- 
dorovici Alexandrov. 

Ameslecat în luptele idealiste ale revoluţiona- 
rilor ruşi din Kiev şi Odessa, gala de-a fi prins 
şi dus în Siberia, — a scăpat, îmbrăcat ca pescar 
rus şi s'a strecurat în Deltă. Aici, trăind aceiași 
viață ca toți pescarii, — trăgând la lotcă în- 
tocmai ca şi ei, — doctorul Piotr a viețuit șapte 
ani, ajutându-şi tovarăşii de pustietate la vreme 
de boală. 

Vreme de şapte ani nimeni nu l-a cunoscut 
cine e, afară doar de câţivă din pleiada senti- 
mentală a primului nostru socialism. Atunci, în 
acei șapte ani, mai osebit, acest rus, pe a cărui 
soră o ţineă Wladimir Korolenko, a învăţat ce 
e suferința, — şi deci, ce ar trebui să lie iubirea 
între oameni. Pe urmă, doctorul veni o zi-două 
la Tulcea, — lumea începu să se obișnuiască cu 
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rusul acela înalt, nemăsurat de înalt, cu privire 
blajină şi vorbă domoală, cu o necontenită nă- 
zuință spre ajutorare, — şi fără pic de gând 
de a umili pe care-va, fie el cât de sărac. Și-așă, 
doctorul se trezi în Tulcea, înfrângând cu bună- 
tatea lui orice pornire de asuprire împotrivă-i... 
Pe urmă ajunse medic de plasă, cu statul în 
Tulcea. 

Când l-am cunoscut eu, doctorul Piotr, căruia 
toată lumea îi spuneà acum : doctorul Rus, erà 
un bătrân înalt, uscat, puțin încovoiat, cu ochii 
cural-albaştri, străbătuți de o naivă lucire de 
bunătate, amestecată şi cu o bătrânească şi ne- 
vinovată ironie, — vorbind o românească nespus 
de plăcut — stricată, — bătându-te pe umăr şi 
tuluindu-te chiar din clipa când te cunoştea. 
Şi pornirea aceasta de nesilită prietenie, ţi-l a- 
propiă şi mai mult: simţiai că în dosul acestor 
apucături, se sfieşte o inimă nespus de bună 
şi caldă. 

lar dacă te duceai acasă la el, puteai vede 
ceva foarte ciudal: cele câteva odăi bătrâneşti 
pe care le ocupă, erau aşă de pline de paturi, 
încât abiă aveai loc pe unde să treci, — iar în 
mijlocul acestor odăi eră o masă de brad pe 
care, la orice vreme, fierbeă un samovar cât o 
sobă... Văzându-mă mirat, doctorul Rus mă des- 
luși : 

— „Asla, mă, este azilul calicilor...” şi nu vrù 
să spună mai mult. Aflai dela alții că paturile 
serviau să odihnească pe toţi calicii din plasa 
lui şi din -Deltă, când veniau în treacăt prin 
oraş. Veniă unul — bătea la uşă — eșiă un 
servilor care-i dădeă drumul în tăcere — apoi 
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îi turnă un pahar de ceai dela samovar — şi 
iar tăceă... Călătorul se aciuă apoi cum credeă 
mai bine, şi ades plecă — după ce-și făceă 
treburile în oraş fără chiar Să mai vadă 
pe cineva de-al casei sau să spună cuiva bună- 
ziua. Şi iar venià allul, băteă la uşă, — bea 


un ceai, se culcă, şi plecă. Arareori, se 
strecură printre ei doctorul nalt, slab, cu părul 
alb acum, și la salularea calicimii răspundeă 


cu o privire nespus de albastră şi de îngădui- 
toare.. Știă el toate acestea... 

El! aveă o odae în fund, cu fotogratii mulle pe 
pereți, cu câlevă cărţi, pe-o mesuţă și cu un 
mic covoraş la palul foarte simplu. După ce 
ne-am mai îniprielenil şi aduceam vorba de pa- 
turile şi de ceaiurile casei lui primitoare, el 
îmi mai destăinuiă câle ceva din sliosul său 
suflel bun : 

„la şliu, mă, ce-i asla... Când am stat nă 
Deltă, ia ştiu... Aşă trebue... Dau bunătate din 
suflet, bre, asta-i human...” 

Câteodală ne adunam. la el și ne povesteă de 
pe vremea luptelor revoluționare din ținuturile 
Țaritor sau de anii de pustietate din Deltă, când 
jăceă vajnică pescărie. Surâdeă uşor, priviă aiu- 
rea şi dădea din cap, repede însă se treziă 
din visul de-o clipă şi povestirea se urmă adc- 
meniloare şi înceată. 

Intro seară de iarnă eram adunaţi în jurul 
samovarului doctorului, în odăiţa lui. De trei 
zile eră un viscol sbuciumat, — Dunărea în- 
gheţase, veşti din cuprinsul ţării nu mai a- 
veum de-o săplămână... Eram ca şi surghiuniți 
acolo, pe malul apei înghețate în sloiuri imense, 
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câl casa... Venise vorba de recunoștința ome- 
nească — şi doctorul, clătinând din cap, în- 
chise ușor ochii albaştri şi zâmbi vag... Zise: 

— „E! mă băeţi, mă !... (eram toţi mai tineri 
ca el). Recunoştinţa?!... Asta, bre, e-o prostie... 
Binele să-l faci, mă, fără cuget... aşa... din inimă... 
Și atâta!... Un filosof, care a murit din cauza 
marei recunoştinți humane, a spus că „,recuno- 
şlința este duşman binelui...” Şi iar doctorul se 
opri şi clălină din cap. In pahare, ceaiul fumegà, 
topind zahărul... 

Doctorul urmă povestirea : 

—,laca, bre, înir'o iarnă, acù douăzeci de 
ani — cred — tot aşă eră o vreme tare grea. 
Stăteam lot aici şi celiam. Samovarul cântă... 
Voi, bre, nu ştiţi ce frumos cântă samovarul?!... 
Mă gândeam la cei din baltă, şi la vremea când 
învăţam la Kiev... E! şi partră-mi venià să plâng 
când mă gândeam la suferinţele fraților noştri, — 
adică a oamenilor și mă întrebam” la ce bune 
toate aislea, bre?!... Te frămânţi o viaţă şi pe 
urmă : gata!... te culci şi nu te mai scoală nici 
toate clopotele Rusiei... Şi iaca, dragă omule, cum 
stăteam aşà pe gânduri, intră servitorul și spune: 
că un om străin cere adăpost... Zic: să intre 
sănătos!... Și iaca intră pe ușă o namilă mare, 
priveşte spăriat peste tot şi nu zice nimic, — 
şi când dă cu ochii de mine, se opreşte... IL 
pioflesc... Face doi paşi, — trage repede uşa 
după cl, — şi iar se uită la mine... Mi se păreă 


că-l cunosc, — mi se păreă că nu-l cunosc... 
Deodată mă luminez. li întind mâna, şi-i zic: 
pe rusește : 

„Știu cine eşti, — şi ştiu ce vreil..” Străi- 
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mul înţelese şi cl, — se desbrăcă de şubă şi 
gezi pe un scaun... 

Imi răspunse tot pe rusește: 

— „„Fra!e dragă, să nu ştie nimeni, nimic...” 

li făcui semn că poate să fie fără grijă din 
partea aceasta, — atât numai: aveă o barbă 
prea mare şi trebuiă dată jos numai decât... 
“Ceeuce şi făcui peste puţin”. 

„Cine erà? întrebarăm toţi, întrun glas. 

„Stai, — aşteaptă!... Cine eră?!... Erà un 
om, un om mare... Fugise din ţara lui, o ţară pe 
aici, prin preajma noasiră... Fusese mare lucru 
acolo, — se schimbase regele şi adversarii îl 
«condamnaseră la moarle... Fugise şi ajunsese pe 
locurile aistea... Aflase că pe aici sunt păduri ìn- 
tinse de papură şi poale că auzise şi de-un doclor 
nebun, care ştie să tacă, şi — pe ici — pe colo, 
să facă şi binele... l-am spus : „omule, nici chiar 
eu nu ştiu cum te chiamă cât vei stă aici. Vreți 
să ştiţi cum îl cheamă?... Asta ware nici o im- 
portanță: erà un om năcăjit, prigonit din țara 
lui, condamnat la moarle, — şi aveă şi-o barbă 
nespus de marc, care avusese aşă, un destin; 
so tai eu cu foarfecile aistea.... 

Și ce să mai lungesc vorbă?... A stat la mine 
şi vara în Deltă, vreme de doi ani, — da’ nici 
vântul mwa ştiut cine-i, — nici servitorul nu şlià 
pe cine slugăreşte... Pot zice că doi ani omul 
acesla a fost anonim... Da’ vasăzică, barba i-o 
tăiasem... 

Și iaca, fraților, într'o zi străinul vine la mine 
şi-mi spune arătându-mi gazeta: 

„S'a isprăvit, plec în ţară...” Aveă în ochi 
jăralec şi-i tremurau mâinile de mare bucurie. 
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Se întâmplase — aşa-i roata vremii — că venise 
din nou regele lui şi acum se duceă să se facă 
iar mare lucru în ţara lui... Mam bucurat şi eu’ 
săracu' oml... A mai stat la mine câtvă timp, 
da nu i-am mai tăiat barba... Acuma puteă şi 
ea să crească la loc... 

Când a fost la plecare, a lăcrămat şi mi-a 
spus : „doctore, eu frate nu am, da' tu îmi rămâi 
frale până la moarte... Ce să-ți dau? Ce bine 
să-ţi fac?... Cum să-mi arăt recunoştinţa mea?... 
Te rog să-mi spui...” Și i-am spus: 

— „Când te-i întoarce în tara ta şi vei ajunge 
iar la locul tău de cinste, să-mi Scrii şi mic două 
rânduri să ştiu şi eu şi să mă bucur, văzând 
că a isbândit dreptatea ta — şi dacă vei mai 
voi, să-mi dai din vreme 'n vreme veşli de 
ce faci...” 

Străinul mă priviă cu ochii înlăcrămaţi şi-mi 
spuneă : 

— „Te mai îndoeşti, doctore, de aiasta?... 

Şi mi-a făgăduil... Când a plecat, barba înce- 
puse să-i crească, — şi când servitorul a aflal 
pe cine slujise doi ani, a dal să cadă din pi- 
ceoare...” 

— „Ei, — şi pe urmă, pe urmă?... 
barăm pe doctor... 

Doctorol, mereu surâzând, zise : 

—- „Ei, pe urmă?l... Pe urmă: recunoștință... 
fraților, hrozav... A plecat, sa dus, şi-a 
ajuns mare lucru în ţara lui, şi i-a crescut. 
barba la loc, — şi de-atunci i-ar fi crescut de 
zece ori — şi eu tot n'am primit măcar o hartă 
de vizită, — şi nici scrisoare... Jaca: nimic, — 
cural nimic... Ai zice că l-a înghiţit pustiul, 


» 


27 


ìl între- 
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dacă naş ști că trăeşte şi acum, şi are 0 
barbă până la brâu... Asta vasăzică recuno- 
ştință, — 'ma-a-are recunoştinţă...” 


Doctorul zâmbi cu bunătate și şopli ca pentru 
sine : 

„E! el. Nicevo... nicevo...” 

Atară viscolul băteă vrăjmăşeşte, de parcă, 
ar ti vrut să scoală uşa din țâțâni. Pale moi de 
zăpadă isbiau în geamuri şi le albiau peste tol... 

— „laca — stârşi doctorul — aşă, taman aşà 
erà în iarna când a venit străinul acela la uşa 
mea, da’ âveă o barbă prea mare, pe care i-am 
tăiat-o cu foarfecile aistea...” şi doctorul ridică de 
pe mesuţă un foarfece vechiu, de par'că ar fi 
vrul să tae barba închipuită a unei vedenii, care-i 
slăteă în faţă... 


De atunci e vreme îndelungată. Intro altă 
iarnă s'a dus şi doctorul Rus pe calea înghețată 
a veşniciei, dar lumina aceea a ochilor lui 
buni şi nevinovata ironie care o întovărăşiă, 
îmi uşurează adeseori amărăciunea unor clipe 
când mi se pare că oamenii sunt peste fire de 
recunoscători, — şi râd când, par'că-l aud: „toate 
bune, fraţilor, dar aveă o barbă peste măsură 
de mare, pe care i-am tăiat-o, iaca, măi, cu 
foartecile aistea...” 
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POEZIE POPULARĂ 


FRÂNTURI DE COLINDE DOBROGENE 


Colind de fată 


Sub raze de soare, 

In ostrov de Mare... 
Leagăn mi-esle-un leagăn, 
Leagăn de mălasă, 
Leagăn de mireasă, 
Da ’n el cine-mi şade? 
“Cutare...... 

Cosiţe 'mpleteşte, 

Pe Mare priveşte, 
Departe-mi zăreşte : 

O corăbioară, 

Neagră şi smolilă, 

De valuri bătută, 

De maluri trântită... 


~ 


(„Arhiva Dobrogei® 1919) 
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Colind de băiat 


Dumnezeu dăduse, 
Murgul că grăise: 
Stăpâne, stăpâne... 

De vândut, mă-i vinde 
Dar adu-ţi aminte, 
Când noi ne băteam 

Cu Turcii, cu Frâncii; 2) 
Turcii pe uscat, 

Frâncii 'n prund de Mare. 
Turcii ne băluse, 
Frâncii ne 'nfrânse. 

In Mare ne băgase, 

Toţi caii 'necase, 

Doar eu am scăpat, 

Căci mi-am înolat 

Marea 'm lung şi 'm lat... 


(„Arhiva Dobrogei“ 1919) 


1) Frâncii e o veche numire ce o dădeau Românii tuturor 
străinilor ce veneau cu corăbiile în porturi. 
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Cântecul șăicelor 


Bate vântul sălciile, 

Să-mi pornească şăicele . 
Bate vântul şi-o să steà, 
Să-mi pornesc şi şaica mea 
Tocmai până la Hârşova, 
La Maria văduva. 

Cum ziceă şi cum cânlă, 
Șaica mică-şi desprindeă, 
Cu lopala co mână, 
Latul Dunării tăiă. 

Zor de zi când se crăpă, 
Ion Pescaru se 'nlorceă 

A plecat co şaică veche 
Şi co floare la ureche, 
Şi-mi vine co şaică nouă, 
De tăiă Dunărea "n două... 


(Auzit de Ap. D. Culea dela mamă:sa. Se cânta în satele Du- 
nărene pe vremea lui Cuza-Vodă 
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Tudor Dobrogeanul 


Foicică şi-o laleă, 

N'aveă Tudor ce lucră, 
De tinerel se 'nsură, 
Frumoasă mândră-mi luă. 
De trumoasă ce eră, 

Nici că se mai dovedea. 
Nici în sal în Dobrogea. 
Dar Tudor ce mi-și făcea? 
Cârciumăreasă-o puneă ; 


De veneă omul călare, 
Plecă cu şeaua n spinare, 
De-i veneă cu şase boi, 
Se 'ntorceă numai cu doi. 
Dar hoţii de Dobrogeni, 

La greu bir că mi-l puneă; 
Tot pe an căzan cu bani, 
Și pe lună, o pungă plină; 
Avulu-le-a, datu-le-a, 

De haraciu nu se plătea. 
Şi-mi uveă Tudor, mi-aveă, 


www.dacoromanica.ro 


138 


Nouă mori, zău, tot pe-o apă, 
De măcină ’n lumea toată; 
Avulu-le-a, datu-le-a, 

De haraciu nu se plătea. 
Şi-mi aveă Tudor, mi-aveă, 
Aveă vii, aveă moșii. 
Şi-mi aveă Tudor, mi-aveă, 
Nouă mori pe sub pământ, 
Şi el, măre, că-mi plecă 

Tot din sat, din sat, din sat, 
Şi din vad, din vad, din vad, 
La cinstitul de împărat. 
„Tudore, Tudorine, 
Tudore Dobrogenc, 

Ce vânt, măre, mi-a bătut 
Tu la mine dai venit? 
Ori tare ai bogății, 

Ori tare ai sărăcit?” 

„O Doamne, Măria Ta, 
Nici tare nam bogăţit, 
Nici tare n'am sărăcil... 


De tânăr m'am însurat, 
Frumoasă mândr am luat; 
De frumoasă ce erà, 

Nici că se mai dovedeă, 
Nici în sat în Dobrogea... 


Dar eu, măre, ce-am făcut? 
Cârciumăreasă o am pus, 
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Cârciumăreasă la drum, 
De sărăceă de-un cătun... 


Şi la tine cam venit, 
Dreptate mie să 'mi faci”. 
„Ludore, 'Tudorine, 
Tudore Dobrogene, 
Indărăt tu să te duci, 
Şi să-ți dai pe mândra ta, 
Ca să scapi tu de belea...” 
Dară Tudor ce-mi făcea ? 
p-d . t. 
Acasă mi se 'ntorceă, 
Mâna pe mândră-mi puneà 
Şi din gură aşa-mi grăiă: 
„Alei, mândră, mândra mea, 
Pe urma ta am sărăcit, 
Dar acum vreau să te vând 
Pe parale mărunţele, 
Că sunt, măre, dăjdii grele...” 
Foicică şi-o lalea, 
Pe mândră de mână o luă. 
Și cu ea că mi-ş plecă, 
La haraciu că mi-o duceă. 
„lacă pe mândra v'o dau. 
„Să mă scap eu de belea...” 
De belea, de angara...” 
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El pe mândra mi-o lăsă 
Şi 'ndărăt mi se 'ntorceă 
Şi acasă că-mi veneă, 

Şi 'n casă că mi-ş intrà 

Şi jos, măre, că-mi cădeă, 
Şi tare că mi-ş plângeă. 
Din ochi negri lăcrămă, 
Din inimă greu oftă, 

Din piceoare se uscă, 
Pân' ce mi se prăpădeă. 
(Com, Albeşti, Argeş. Colecţia C. M. Mateescu) 
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VASILE ALEXANDRI 


Pe malul mării 


In ceasul trist de noapte, când apriga furtună 

Pe marea tulburată, săltând din val în val, 

Se "'nalţă, se lăţește şi vâjâe şi tună, 
Sdrobindu-se de mai; 


Atunci când spaima crudă, fiori suflă prin lume. 
Când tunelul se poartă vuind din loc în loc, 
Când marea frământată s'acopere de spume 
Şi norii de talazuri arunc spume de foc; 


Imi place a stă singur pe-o stâncă dărâmată, 

S'aud pe maluri vântul cu groază şuerând, 

Să văd pe 'ntinsul negru furtuna 'ntărâtală 
Și cerul fulgerând. 


Căci inima mea asliel de jale e muncită 

Şi plânge de durere la tine când gândesc, 

O, maică, înger dulce! O, maica mea iubită ! 
Tu ce-ai sburat din braţe-mi în leagănul ceresc ! 
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Pierdut în întuneric sub cerul fără stele, 

Lipsit de-a ta ființă ce zace în mormânt, 

Eu văd în nori, în valuri, icoana vieții melc, 
Și gem cu-al nopții vân! 


Ah ! mult amar e ceasul, când dorul ce jălește, 
Cătând în vremi trecute un suvenir slăvit, 

Se 'mpiedică în sboru-i şi cade, se loveşte 
De piatra mormântală a celor ce-am iubit! 


Cu-a sale pânzi umflate, o mică luntrişoară 
Pe luciul viu al mării de vânt se îngână 
Şi sub un cer albastru, ca lebăda ușoară, 

Azi lin se legănă; 


Dar vântul crunt de-odată, suilând cu vijelie, 
Schimbă a mării față în munţii îngrozitori 
Şi-acum sărmana luntre, pe "'ntinderea pustie, 
Sdrobilă se zăreşte la îulgeri trecători! 
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Păsărica mări! 
De trei zile-acum pe marc, 
Navigând fără 'ncetare, 
Noi pământul nam zărit! 
Vântul suflă şi ne 'mpiugc; 
'Orizonul ne încinge 
Ca un cere nemărginit, 


In ce parte se rapede, 
Ochiul omului nu vede, 

De cât umede “câmpii. 
Marea-i lată şi adâncă, 

Cine ştie mâne, încă, 

De-om mai fi printre cei vii? 


Ziua lrece, ziua scale 

Și pe gânduri omul cade, 
Suspinând încetişor. 
Noaplea-aduce mii de stele: 
Omul trist privind la cele, 
Vars o lacrimă de dor. 
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lar o păsărică vine, 
Prevestind ţărmuri vecine, 
Liman vesel şi deschis, 
Pe catarg ea saltă, cântă, 
Ne uimește, ne încântă 
Și-apoi sboară cà un vis. 


Intrun suflet cu simţire, 
Astfel glasul de iubire, 
Sună dulee 'ncântător. 
Și din noaptea 'niunecată, 
II trezeşte de-i arată 
Mult ferice viitor... 


Astfel glasul libertăţii, 
Va sună ’n ziua dreptăţii 
Pentru biata țara mea. 
Și din umbrele durerii 
Steaua mândr' a învierii 
Răsări-va pentru ea. 
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EMINESCU 


Dintre sute de catarge 


Dintre sute de catarge, 
Care lasă malurile, 
Câte oare le vor sparge 
Vânturile, valurile ? 


Dintre pasări călătoare, 
Ce străbat pământurile, 
Câte-o să le 'ncece oare, 
Valurile, vânturile ? 


De-i goni, fie norocul, 
Fie idealurile, 

Te urmează în tot locul, 
Vânturile, valurile ! 


Ne 'nţeles rămâne gândul, 
Ce-ţi străbate cânturile x 

Sboară veşnic, îngânându-l, 
Valurile, vânturile ! 
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in fereastra despre mare... 


In iercastra despre mare, 
Stă copila cea de crai... 
Fundul mării, fundul mării,. 
Fură chipul ei bălai. 


Jar pescarul trece 'n luntre 

Şi în ape veşnic cată... 

Fundul mării, fundul mării, 
h, de mult un chip i-arată. 


— „Spre castel vreodată ochii 
N'am întors şi totuși plâng... 
Fundul mării, fundul mării, 
Mă alrage în adânc”. 
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Lebda 


Când printre valuri ce saltä 
Pe baltă 

In ritm uşor, 

Lebăda albă cu cânturi 
In vânturi, 

Se leagănă 'm dor, 

Aripe albe în apa cea caldă 
Le scaldă, 
Din ele bătând, 

Şi-apoi pe luciu, pe unde d'oglinde 
Se 'ntinde: 

O barcă de vânt. 
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Mai am un Singur 


De-oi adormi curând, 
In noaptea uitării, 
Să mă duceţi tăcând, 
La marginea mării. 


Nu voiu sicriu bogat, 
Făclie şi flamuri, 
Ci-mi împletiţi un pat 
Din tinere ramuri. 


Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape, 
Luceasc un cer senin 

Eternelor ape, 


Care 'n dureri adânci 
Se 'nalță la maluri; 
S'or alârnă de stânci 
Cu braţe de valuri. 
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Se 'nalță, dar recad 
Și murmură *nir'una, 
Când pe păduri de brad 
Alunecă luna. 


Şi nime 'n urma mea 
Nu-mi plângă la creșştet, 

Doar moarlea glas să deă, 
Frunzișului veșted. 


Să treacă lin prin vânt 
Atotştiutoarea, 

Deasupră-mi teiul sfânt, 
Să-şi scuture floarea. 


Cum n'oi mai fi pribeag 
De-atunci înainte, 

M'or iroenì cu drag 
Aduceri-aminte. 


Luceferi ce răsar 
In umbră de ceteni, 
Or să-mi zâmbească iar 
Fiindu-mi prieteni, 


Ce n'or şti că privesc 
O lume de patimi, 
Pe când liane cresc 
Pe singurătate-mi. 
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DUILIU _ ZAMFIRESCU 


Pe malul mării 


Pe malul mării, — călătorul 
S'a liniştit. 

Povara vieţii lui e dorul 

De-a mai iubi cum a iubit. 


De-atâta vreme pribegeşte, 
Fugând de dor, 

Și m loc să scadă, dorul creşte, 

Sălbatec şi poruncitor. 


Dar marea mângâie nisipul 
Atât de lin, 

In cât în ea îşi vede chipul 

Intinerit şi mai senin ; 


Sau vede ce apropiere, 

De val, la val, 
Goneşte zâmbet şi durere 
După acelaş ideal. 
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Când marea furios se sbate 
Lovind de stânci, 

Din valul rupt, cade pe spate 

Dorința poftelor adânci. 


Şi când s' nalță, ca nebună, 
Urlând la cer, 

E näzuința către lună, 

Puterea vechiului mister. 


Sau când se ’ntinde, sclipitoare 
Ca de smarald, 

E pofta de-a trăi din soare 

Şi-a prinde sufletul lui cald. 


Oceanul, soarele şi luna 

Par a-i şopli 
Că toale la un loc cer una: 
Să reînceapă a iubi. 


Ah, tu, eterna mea credință 
In viitor, 

Te vei preface 'n suferință 

Sau întrun tânăr, nou amor? 
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P. CERNA 


Ideal 


Luceafărul senin răsare, 
Umplând de vis văzduh şi mare. 


Pătruns de tocul lui cel blând 
Un strop saprinse, tremurând ; 
Şi stropul, lacrimă 'nstelată, 
Vorbi spre steaua depărtată : 


„Aş vreă să mă înalț la tine, 
Dar lumea ta e sus, prea sus, 
Şi `n noaptea undelor haine, 
Rămân cu dorul meu nespus. 


Şi totuşi, simt cum mă străbate 
O rază din puterea-ți lină — 
Greu luptă valurile toate, 
Să-mi stingă visul de lumină: 
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Dar cad, se farmă istovite 
De furtunatecul lor joc, 
Şi `n fundul mării liniștite 
Eu reapar senin în loc. 


Eu sunl un vis, dar teamă nu mi-i 
De vânt, de unda răsvrătită, 

Cât timp le văd deasupra lumii, 
Lucind eternă, liniștită. 


Dar, cum te pierzi întunecată, 
Apune trist a mea scânteie, 

Cu raza ta mă nasc de-odată, 
Cu dânsa viaţa-mi se încheie”. 


„.O, steaua mea, alungă norii, 
Să-ţi sorb sclipirile senine, 
Să trec prin furia vâltorii, 
Cu ochii ţintă către tine! 


www.dacoromanica.ro 


Celei așteptate 


Ades, pe mare, luna 'ngândurată, 
Sub văl de nori alunecă tăcută, 
Dar marea tot o simte şi, sbătută, 
Spre dânsa, vuetând, se 'malță toată... 


In zarea viitorului pierdută, 

Aşa-mi pluteşti în taine 'nvestmântată, 
Dar sutletu-mi se sbate şi te cată, 

Iar gândurile mele te sărută. 


Dar, de e scris să-mi fii în veci departe, 
Să fugi de umbra mea, cum fugi de moarte,— 
O rugă am: Prin visul meu când treci, 


Să te oprești în loc, surâzătoare, 
Și să-mi lipeşti ploapele mai tare: 
In veci să dorm, să te vizez în veci... 
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AL. MACEDONSKI 


Plecare 


intindeţi pânzele băeți... 
Un vânt subțire se ridică, 
Albastra mare se despică, 
Pe cer alunecă nori creți... 
Intindeţi pânzele, băeţi, 
Un vânt subțire se ridică: 


Urcaţi în vârfuri de catarg 
Și puneţi steagul de plecare; 
Durerea mea dacă e mare, 
Pământu-acesta este larg... 
Urcaţi în vârfuri de catarg 
Şi puneţi steagul de plecare. 


De unde sunt și cine sunt 
Voesc să uit pe veşnicie, 

Ah, de-ar suflă o vijelie, 

In valuri saflă un mormânt !... 
De unde sunt şi cine-sunt, 
Voesc să uit pe veșnicie. 
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D. ANGHEL 


Visul sepiei 


Suni singură, şi casa o am pe-un vâri de slâncă 
Și ca să-mi uil urîtul, visez lângă terestre... 

Ce mici şi ce sărace 's splendorile terestre, 
Pe lângă acele-ascunse în marea mea adâncă. 


Semiramida însăşi de-ar fi pulul să ştie, 
Ce mândră e o lume de alge plulitoare, 
Și-ar fi sădil de sigur grădinile în mare, 
Și-ar fi uitat că-i Doamnă pe-o vastă împărăție. 


l-ar fi părut cunună de vicleim, cunună 
Purtată în "'naltul frunţii, şi Cun surâs pe buze, 
Ar fi svârlit-o 'n valuri, ca să-și aleagă una 
Urzită 'n curcubee de mândrele meduze. 


Balene monslruoase s'ar îi 'nvoit să vină, 

S'o iee şi so plimbe, când moaplea stă să 'mceapă, 
S'o plimbe şi să-și joace coloanele de apă, ` 
S'arate 'n aer calea urmală de regină. 
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Şi-ar fi păzit-o crabii cu armele lor lucii 

Şi slelele de mare şi mii de lampioane, 

Ar fi aprins pe ape şi 'n aer noctilucii,: 

Ca 'n timpul unei mândre serbări venețiene. 


lar eu aş fi urmat-o în calea-i triumfală, 
Şi 'n loc să stau ca astăzi visând lângă ferestre,— 
Ca să rămâie pildă minciunilor terestre, 
I-aş fi 'nsemnat splendoarea c'o dungă de cerneală. 
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In Port 


£ cald, şi vântul bate acuma dela sud, 

De pretutindeni glasuri grăbite se aud, 

“Cum urcă și se chiamă pe cheiul alb de soare; 
In scăpărări de geamuri şi-alămuri lucitoare, 


“Duc trenurile aiurea prisosul țării noastre... 
In zare ceru-i una cu apele albastre ; 

lar portul tot e galben de aurul luminii,- 
Două clipite nu vezi pe cer aceleași linii ; 


Porneşte-un vas acuma, mişcându-și tricolorul 
Şi-abiă de-şi întregeşte priveliștea decorul, 
Şi 'ncepe o batistă un semn de cale bună, 
Un steag turcesc înscrie pe cer o semilună. 
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Şi peste tot mişcarea cobolzilor pe schele ; 

Se 'nnalță mâni trudite spre cer, cu sarcini grele,. 
Grăbesc pe punți şi ?n urma acestor feţe pale, 
Un lung miros de smoală, de flori, de portocale, 


De ţări de mult văzute ca "n vis odinioară, 
Se 'mprăştie în tot portul şi stau pân” în de seară, 
Când farul îşi aprinde lumina sub pleoape, 
Şi pare ’n întuneric un Crist umblând pe ape... 
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Darul Valurilor 


Azi am găsit pe dună un braţ alb de statuie, 
Un braţ furat de valuri, de cine știe unde... 

— Al cui a fost odată, cine-ar puteă să spuie, 
Când a căzut în mare, cine-ar puteă răspunde? 


E-un braț alb de femeie, fărmat mai sus de umăr, 
Şi marmora-i atât de clară și curată, 

Incât nu-ţi vine-a crede că ani fără de număr, 
S'au scurs de când stă astfel în valuri îngropată. 


Şi mâna, mâna-i fină, sculplată cu iubire, 
De-ai spune că artistul pe când ciopleă din daltă, 
In marmora rebelă, suprema-i amintire, 

Pe îruntea lui modelu-şi purtă mâna cealaltă. 
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Treceà frumoasa mână pe fruntea inspirată, 
Treceà desmierdătoare, dând vițele 'ntr'o parte, 
Jar €l ciopleă cu râvnă, visând că poate-odată 
Atât o să rămâie dintr'înşii după moarte. 


Şi 'ntr'adevăr că veacuri sau scurs şi iat-o iară, 
Purtând pe brațul tânăr o algă ce scânteie, 

“O algă 'nmlădiată frumos ca o brățară, 
Asemeni unui ultim capriciu de femeie. 
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CORNELIU _MOLDOVANU 


Ovidiu ia Tomis 


Acel ce odată, cu falnic destin, 
Cântă voluptatea augustelor grații, 
Și vieaţa fiindu-i un dulce festin 

Erà neîntrecut în libații, — 
Acel ce odată în Forum treceă 
Podoabe şi lauri slăvindu-t- în mers, 
In gestu-i poetic un ritm înflorea 

Sin fiece șoaptă — un vers, — 


Azi singur la Tomis, pe țermul steril, 
Departe de-al Romei etern Capitoliu 
Pe umerii bolnavi veșmânt de exil 

Și sufletu ?n haină de doliu. 
Toţi zeii puternici imploră din nou 
S'adoarmă mânia din vântul de Nord, 
Ca ’n lira-i sdrobită și fără ecou 

Să smulgă un ultim acord... 


Sălbatecă mare, ce veșnic aduni 

Pe munţii de valuri zăpada de spumă 

Și zarea cernind-o cu văluri de brumă 
Zideşti mişcătoarele duni, 
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Struneşte-ţi o clipă vântoasele furii 

“Ce dănţue ?n umede singurătăți, 

Și ?nchide ?n stâncoasele:tale cetăţi 
A zeilor pontici centurii ! 


“Ca iară s'apară în cerc de văpăi, 

Sublim faetonul și unic tezaur, 

Mar Phoebus, din culmea albastrelor căi 
Să-şi tremure scutul de aur: 

Şi norii gonindu-i din largul metalic 

Să scalde ’n lumină imperiul ceresc, 

"O clipă să-mi pară din nou că trăesc 
Un vis din pământul italic... 


H 


Bacantă divină, fecioară augustă, 
Avar fu destinul şi crâncen cu noi, 
Cărarea iubirii e-atât de îngustă 

Că mam-încăput amândoi ! + 
Durând între inimi zăgaz depărtarea, 
Pontitul fu ager — izbitu-m'a greu, 
Pe când amintirea mă sapă mereu — 

In ochii tăi râde uitarea! 


Dar totuș, în serile limpezi când luna 
Pe valuri învie năluci argintii, 
Frumoasă şi albă îmi pare că vii 
C'un zâmbet îmi birui furtuna, 
Şi albe săruturi pe fruntea mea ningi; 
Petale eterne de rece ?nflorire, 
Şi pleoapa-mi trudită uşor atingi 
Stingând asfinţita-i privire ! 
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O vino! Pe splendide culmi, Artemis, 

Din fire de aur şi raze . mărunte, 

Din Pontus la Roma drum nou a deschis 
Zidind o eterică punte... 

O vino, amica penaţilor mei, 

In haină de umbră stropită ?n safire, 

In mistica noapte savem întâlnire 
Pe drumuri ştiute de zei! 


Şi zorii vin iarăşi ; lumină în larg, 
Galere romane sarată vederii. 
Vintrelele albe se strâng pe catarg - 
Coboară cântând corăbierii. 
„„„Nici astăzi iertarea, și poate nici mâne ! 
Să strig, să mai blestem, ar fi în deşert, 
O singură clipă — atât îmi rămâne, 
Să sufăr, să plâng și să iert! 
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OCTAVIAN GOGA 


La Mal 


Mândra apelor crăiasă, 
Ne ’ntâlnirăm azi în cale, 
Eu cu gândurile mele, 
Tu cu valurile tale. 


Prinşi de-o tainică chemare, 
Ne privim acum în faţă, 
Tu eterna vremii doamnă, 
Eu un strop răzleţ de viaţă. 


Cum te văd, din clipă 'n clipă 
Mintea-mi sgribură şi cade, 
Simt moşia ta cum creşte 

Și hotarul meu cum scade. 


Ţi-ai pornit nemărginirea 
Să mă 'nfrunte, să mă irângă.. 
Râd talazurile tale, 

De luntrița mea nătângă. 
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Tu mă birui fără luptă, 
Pururi neînvinsă mare, 
Ochii călători pe ape, 
Tremură şi-ţi cer iertare... 


Spre adâncurile albe 

Imi îndrept umila rugă, 
Mă primeşte 'ntotdeauna 
Ucenic să-ţi fiu şi slugă. 


Lasă-mă uitat la malu-ţi... 
Să mă uit așa departe: 
Din întinderea albastră 

Voi ceti ca dintr'o carte. 
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ION_MINULESCU 


Romanţa celor trei corăbii 


Porniră cele trei corăbii... 

Spre care țărm le-o duce vântul?... 
Ce porturi tainice, 

Ascunse cercetătoarelor priviri; 

Le vor vedeă sosind |mânate de dorul tristei pribegiri?... 
Ce valuri nemiloase, 

Mâine, 

Le vor deschide 'n drum mormântul?... 


Porniră cele trei corăbii purtând în pântecele lor 
Grămezi de aur, 

Chilibare, 

Smaralde verzi 

Şi-opale blonde ; 

lar sus pe bord, 

Tristeţea-acelor romanțe veşnic vagabonde, 
Cântate, 

Azi, în drum spre Poluri, 

Tar mâine 'n drum spre-Ecuator !... 
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Porniră cele trei corăbii... 

Și-abiă se mai zăresc — 

Se 'ngroapă 

In golul zărilor pătate de violetul înserării ; 

Iar albul pânzelor întinse, 

In cenuşiul depărtării 

Zideşte trei mauzoleuri în care dorm cei duşi pe apă 


Poriiiră cele trei corăbii 

Şi 'n urma lor rămase portul 

Mai trist ca muntele Golgoiei însângerat de-un asfinţit, 
Şi-n urma lor, 

Pe cheiul umed, 

Un singur albatros rănit 

Mai stă de pază 

Ca Maria 

Venită să-și vegheze mortul |... 
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VICTOR EFTIMIU 


Cântecul pribeagului 


Uşor pluteşte asiinţitul deasupra valurilor mării... 

Din țărm uşoară, se desprinde corabia cu trei catarge 
Şi `n plinul apelor de aur, ea valuri după valuri sparge, 
Se duce lin, ca o nălucă în tremurarea înserării 

Şi cum din apele 'noptate surâde trist întâia stea, 
Povestea unei vieţi pierdute s'abate iar în mintea mea... 


Demuli, când am plecat de-acasă, eră ca şi acum, o seară, 
Cu zări senine, înstelate deasupra apei argintii... 
Trecut-au ani şi ani de-atuncea şi zilele mi-au fost pustii, 
Pe fruntea mea şi-a mins podoaba trudita vieţii primăvară, 
Și 'm inimă atâtea doruri şi-atâtea visuri am închis, 

Că mi-am uitat întâiul vis. 


Se duce lin spre alte ţărmuri, corabia din depăriari 

Şi pânza celor trei catarge cum fâlfâe în fund, îmi pare 
Că-s cele trei nătrane albe ce-au fluturat din depărtare, 
Iubita mea, o soră, mama, când am plecat spre alte zări... 
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Uşor, pluteşte raza lunii deasupra valurilor mării... 

S'a dus de mult din arcul zării corabia cu trei catarge, 

In alte ape argintate ea valuri după valuri sparge, 

S'a dus de mult... iar când pe mare vesti-vă ceasul deşteptării 
Un cântec lung în auroră, — 


Va tremură din țărm spre mare, suspinul depărtat de soră. 
Şi mâine, pe"nserat, cârmaciul de va mână spre Ramazunda, 
Şi-şi va svârli în treacăt (ochii spre țărmul plin de trandafiri 
Vedea-va o bătrână tristă, cu lacrimi multe în priviri, 
Cum stă pe-o stâncă, gânditoare, cum cercetează cerul, unda, 
Şi cum se 'ntoarce când în ape surâde trist întâia stea... 


Va clătină din cap cârmaciul — şi nu va şti că-i mama mea! 


Târziu de tot când raza lunii bătând pe ape, va trimile 
Spre ţărmul cu migdali din zare trei umbre lungi nedesluşite, 
S'or minună rătăcitorii de un mormânt stingher pe mal, 
Şi mu vor şti cine m'așteaptă în umbra tristului migdal.., 
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MIHAIL CODREANU 


Marea 


Văzut-aţi voi cum Marea 'nfuriată, 
Frământă 'n valuri urletul mâniei 
Şi-aruncă 'n sus, spre largul veşniciei, 
Revolta ei cu spumă 'ncununată ? 


Admir în ea Creaţiunea toată 

— Căci viața-i doară... spuma Energiei — 
Și când o văd mă 'nchin sălbăticiei, 

In suiletu-i de-apururi adunată. 


— Să sfarmi, să 'nneci „să 'nghiţi cu lăcomie, 
In sânu-ţi stăpânit de vijelie, 
‘Tot ce-o "'niruntă eterna-ţi încordare !... 


Căci viață vreau, — dar viaţa e-o furtună, 
Ce seamănă cu furia-ți nebună, — 
Și-așă te vreau, nemărginită Mare! 
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ION PILLAT 


Năvodul 


Iarăşi asemenea este împărăţia 
cerurilor, năvodului, care va 
aruncat în mare... 


Pescaru îşi aruncă năvodul — ziua 'n baltă, 
Cu aurul luminii se lasă peste stuh, 

In seara dobrogeană e pace-atât de 'naltă, 
Că simte lipovanul bărbos că Sfântul Duh 


Alăturea de dânsul făcând saplece lotca, 
Cu mâna lui l-ajută să tragă la năvod. 
Pe când un stol de berze, vâslind spre Jurilofca, 
Şi-a rânduit în cruce, deodată, cârdul tot. 


Se simte — de greu ce e—că pescueşte Domnul ; 
Năvodul își revarsă comoara pe podea: 
Scrumbia şi şalăul, şi mreana, cega, somnul, 
Cu solzi de-argint şi de-aur curg mană peste ea. 
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În asfinții, acuma, lopata bate ghiolul — 
Pescaru 'mpinge luntrea cu greu până la mal; 
Şi-acum pe când tot cerul se oglindește ’n golul 
'Cu stele în lumina brumată peste val, 


Pescaru-și face cruce şi-alege cu dreptate, 

Îm coşuri împletite doar peştii cei mai buni, 
Plevuşca o asvârle. — Și mă gândesc că 'n Carte 
Stă scris că va alege Isus şi pe cei Buni. 
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Smochinul neroditor 


Şi zicea pilda aceasta : oarecine 
avea un smochin în via lub 
sădit... 


Din via în terasă vezi marea şi Balcicul, 
Oraşul alb şi apa albastră ca un cer — 
Vezi prin trunzişul viei, înaripat, caicul ; 
"Şi-aşteaptă azi stăpânul bătrânul ei vier. 


E-un turc cu barba ninsă şi cu turbanul verde — 
Sădi întreaga vie, butuc lângă butuc. 

Șiragul vieţii sale cu anii mulţi şi-l pierde, 

Dar ştie orice piersic, cais, smochin sau nuc. 


Stăpânului, ce crede întru Christos, i-arată 
Ciorchinele cu boabe de galben chilibar, 
Şi piersica putoasă ca un obraz de fată 

Şi vânăta smochină cu inimă de jar. 
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Dar iată şi smochinul neroditor în cale, 
Stăpânul se încruntă: — Pe pomul sterp să-l tai, 
De trei ani cat smochine în ramurile sale 

Şi nici un rod nu 'mbie la umbra lui să stai, 


Vierul îi răspunde: — Pre el îl lasă Doamne, 
In acest an să fie — să-l sap, să-i pun gunoi, 
Şi dacă nu rodește îmbelşugat de poame, 
Ji veiu stârpi la anul netrebnicul lui soi. 
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Oaia cea plerdută 


Care om dintre voi, având o sută 
de oi şi pierzând una dintre- 
ele, au nu lasă pre cele nouă 
zeci şi nouă în pustie şi merge 
după cea pierdută... 


Stă târla pe tăpșanul de unde până 'n zare, 
Se vede iarba stepii cu stuhul vreunui smârc, 
Ce-şi leagănă șovarul şușuitor din care 
Deodată se înalţă cu aripi mari un stârc. 


Și-acum când ziua scade și umbra e mai lungă, 
Spre stâncă vine turma ce pe câmpii păsci. 
Se 'ndeasă oaia sură cu umbrele la strungă, 
Și nori de plumb se lasă pe valea Cara-Să. 


Mocanul însă turma şi-o numără — răbojul 
Nu-i iese: îi lipseşte o oaie din ciopor, 
Și părăsind o sută de oi lângă rogozul 
Perdelei, singuratic porneşte pe pripor. 
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Ce noapte ’nfricoşată înfruntă ! Vânt şi ploae 
Și trăsnete şi bice de foc neîntrerupt... 

Tot iadul parcă urlă să-i fure biata oaie, 

Ce, rătăcind păşunea, din cârdul ei s'a rupt. 


Dar într'o văgăună o vede stând: pe umăr 
Se 'ncarcă baciul vesel cu oaia ce pierdù. 

Se bucură şi Domnul în cer — şi fără număr, 
La luminiş ies stele sclipind pe Cara-Să, 
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V. VOICULESCU 


Haitele mării 


Ascunse 'n adâncul de neguri al zării 
Şi veşnic la pândă, stau haitele mării: 
Când albe corăbii, tiptil din limanuri 
les, ciute răsleţe, 

Şi pleacă 'ndrăzneţe 

Să pască pribege pe-a apelor lanuri, 
O haită de vânturi se 'nşirue iute 
Și-aleargă, ca lupii pe urme de ciute... 
lar ele 

-Ciulind mlădioase urechi de vântrele, 
Din scurt fugărite, saştern doar pe goană. 
Năluce 

Năuce, 

Săltând încolţite de crunta prigoană. 
Căci haitele 'ntinse la fugă 'ndelungă, 
Cu limbile scoase zoresc să le-ajungă 
Şi sar peste şanţuri scobite în mare. 
“Trec peste zăgazuri 

De mii de talazuri, 

-Coboară şi sboară prin văi de vultoare, 
Și iar ies pe creste de ape umflate, 
Urcând munţi de valuri, pe ncrăsuflate. 
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Dar iată c'ajunge, cu urlet, vânatul... 
O clipă "'ncetează chefnitul, lătratul... 
Apoi o "mpresoasă şi drumul i-l taie. 
Corabia sbiară şi-i numai sbătaie, 
Căci haita cumplită 

Cu spume şi bale, în goană, stropită 
Ii sfâşie coasta şi-i sare ’n, spinare. 

Ii spintecă burta de scânduri și fiare, 
li ronţăe schela şi-i sfârtecă botul, 
Şi-abiă într'o clipă o 'nghite cu totul; 
In colții năpraznici, catarge, otgoane 
Trosnesc, sfărâmate ca biete ciolane... 
„Și nu mai e urmă de navă... 
Ici-colo doar aşchii pe apa buhavă 

Şi haite de vânturi flămânde şi rele 
Se 'ncaer' acum între ele... 


www.dacoromanica.ro 


Revoltă 


— 1918 — 


Suflà un vânt din larguri şi marea 'ntărâtată 
Işi răsculă adâncul ca prinsă 'n spasm de îriguri, 
Nămestii de talazuri din zarea "'ntunecată 

Se năpustiau umflate, şi se isbiau de diguri. 


Păreă că trupul mării, sătul de 'ncătuşare, 
Porniă răsboiu, să scape odată din robie 

Şi oştile de valuri sosiau fără 'ncetare 

Cu steaguri largi de spume şi urlet de mânie. 
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Noianurile apei, sucite, 'ntoarse, strâmbe 

Se clădăriau ca munții, se 'ntortochiau în plaiuri 
Și, pân' la cer cu pumnii, zănatecele trâmbe 
Cădeau, plesnind de-odată ca mii şi mii de maiuri. 


Dar nicăerea marea s'arătă mai largă, 

Mai vaslă, mai măreaţă, mai groaznic de adâncă, 
De câl acolo unde, cu pieptul scos s'o spargă, 
Ii sugrumă revolta tiranul dig de stâncă. 
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G. TOPÂRCEANU 


Lângă țărm 
Lângă ţărmul tristei mări 
Mam oprit pe-o stâncă. 
Apa tremură pe zări, 
Verde şi adâncă. 


Suiletu-mi, împovărat 
De-o iubire moartă, 
Se ridică ne 'mpăcat 
Şi cu el o poartă, 


Cum îşi duce greu în sbor 
Vulturul de mare 

Peste valuri călător, 
Prada moartă 'n ghiare, 
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DEMOSTENE BOTEZ 


M area (atavism) 


Albastră mare, mama vieţii noastre, 
In ce milenii imemoriale, 

Când ţi-ai retras talazurile tale 

Ca azi neliniștite şi albastre, 


Ne-ai părăsit în algele murdare 

Ce au rămas satârne peste stânci, 

Ca să târîm şi-acum, de-atunci, pe brânci, 
Fataliiatea noastră creatoare. 


Ne-ai părăsit în dunele deşarte 
Să rătăcim pe 'ntinderile pustii 
Purtând în noi bătrâne nostalgii 
De toşnet lung de valuri, de departe. 
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In nu ştiu ce bizară vietate 
Mişcă întâia oară mâna mea. 
Și după care chip căzut de stea. 
Umblă: atunci-prin bălțile sărate. 


In palma stînsă-a cărei scoici materne 
Am germinat pe umede nisipuri, 

Să trec apoi prin mii şi mii de chipuri 
Subt constelații mute și eterne. 


Și de atunci şi-acuma port în mine, 
Redeşteptate numai câte-odată 

Din nu ştiu care vreme 'ndepărtată, 
Răsunete. prelungi de scoici marine. 


Port valurile ce te sbuciumară 
In pulsul meu sărac de parodie 
Şi par'că ’n creatura asta vie 

Simi veşnic picătura ta amară. 


In ochii noştri mai purtăm de-abeă 
O albă amintire 'nbălsămată 
De două picături de altădată 
Ce-s încrustate în ființa mea. 
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De-aceia noi visăm albastre zări 
Şi largi ca orizonturile tale. 
De dorul legănării ancestrale 
Purtăm în suflet tainice-ondulări. 


Ori cât durerea ta să mă 'ngrozească, 
De-ţi simt răcoritori pe față stropii, 
De albia ta galbenă m'apropii 

Ca de-o străveche casă părintească. 
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Inserare pe tarm 


Işi trage seara 'n margeni de pădure 
Din nevăzut năvoadele ei sure 

Și împrejurul nostru până 'n zare 
Le tot aruncă desfăcute 'n mare. 


Pământu-şi duce undevă, departe, 
Caicul negru încărcat cu moarte. 


Tăcerea-i înger alb cu gene ude. 
Acuma numai marea se aude. 


Pe-o insulă pierdută 'n cerul sur 
Un far ciclop mai caută 'mprejur, 
Pe călătoarea cale luminată, 

Pe cei ce n'or să vie niciodată. 
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MIRCEA RĂDULESCU 


Joc de valuri 


Noi stam pe țărm și 'n faţa noastră se sbuciumă imensa mare.. 
Sonore valurile repezi cădeau în tainice cascade ; 

Noi stam pe țărm, cu ochii umezi şi obosiţi de-atâta zare, 
Iar marea căută 'n avânturi să treacă peste balustrade. 


Veneă din larg un val, ce par'că voiă să sfarăme înaltul, 
Veneă vuind, cărunt de spumă şi Sus se revărsă, ca iară 
Pe urma lui, din sânul apei, mai aprig să s'arunce altul, 
Şi-apoi în dantelări măiastre să bată digul şi să-l sară... 


Jar tu priveai, ca o statue, la jocul valurilor clare 

Şi nu ştiai ce spune marea în sbuciumarea ei nebună, 
Și nu ştiai că tumultoasă şi splendidă ca 'n altă mare, 
Creşteă în suiletu-mi iubirea şi se sbăteă ca o furtună! 


O! tu priveai nepăsătoare la goelanzii albi pe valuri, 
Distrată ascultai orchestra tumultoaselor cascade, 

Ori poate că visai o şoaptă sau un surâs din nopţi de baluri... 
Iar marea căută 'n avânturi să treacă peste balustrade. 
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ALFRED MOȘOIU 


in portul mort 


Niti-o eorabie nu vină şi-i linişte în portul trist, 
Cu mânicele suilecate stau muncitori tăcuţi pe dig, 
Cu fiecare val ce bate, în port s'abate-un val de- Erig... 
Nici o corabie nu pleacă să calce valul ca un Crist. 


Pe lanţurile ruginite şi pe frânghiile din port, 
Din aerul sărat al mării sau prins uşor cristale mici, 
Ce licăresc obositoare, asemeni unor licurici... 
O barcă goală pare'n umbră, sicriul ce așteapl'un mort 


Și cum alunecă amurgul pe marea fără de stârşit, 
Şi umbre cearcă să despartă pe muncitor de muncitor. 
Incep să cânte toţi de-odată un cântec vesel şi sonor, 
Cutremuraţi de negrul nopții, de linişte şi infinit. 
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PERPESSICIUS 


Pe. Muratan şi Calfa-Dere 


Pe Muratan şi Calfa-Dăre creşteau sfioase micşunele ui 
Şi maci trutaşi prin grâul verde ce peste câmpi se revărsase, 
In timp ce noi săpam tranşee, blindam talusuri şi crenele, 
Durând, ca harnice albine atâtea efemere case. 


Şi-apoi, spre toamnă, câmpul negru, lipsit de verdea lui 
(podoabă, 

Păreă un trist răboj crestat cu morminte anticipative, 

Pe câmp, nici maci, nici micşunele: doartrista toamnelor 
(broboudă, 

Işi sfâşiă pe orizonturi melancoliile tardive. 


Şi'n loc de maci şi micşunele, şi 'n locul grâului în lanuri, 
Doar gropi căscate a 'ngropare şi alte gropi de-obuz săpate. 
Un sdrenţuit stindar de humă, sfinţit de sacrele elanuri 

Şi 'ncununat cu flori de sânge, cu 'mbelşugare presărate. 
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Noi am sădit în brazda neagră, pe Muratan şi Calfa-Dăre, 
In loc de maci şi micşunele, nenumărate flori de viață, 
Imbujorate flori de sânge — răsadul ruptelor artere, 
Când înflorise agonia pe ochii noştri flori de ceaţă. 


Pe Muratan şi Calfa-Dâre noi n'am mai fost de-amar 
[de vreme, 

Şi, totuşi, nu ştiu ce ne spune că şi-astăzi maci şi micşunele 

Au răsărit cu persistenţa nemuritoarelor embleme: 

Căci seva florilor de sânge va fi trecut fireşte 'n ele. 
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| VALERIAN 


Scrisoare 


De jur împrejur dinozauri stau tolăniți pe labe, 
Au fost odată munți, vremea i-a închircit dealuri ; 
Măruntae albe de stânci, vădesc aduceri aminte, 
Din ele oamenii cioplesc ziduri de case şi morminte 


Pădurile aştern pe spinări zeghe mițoasă şi verde, 
(La Turci doar Babadag înseamnă tata pădurilor). 
Mărturii bătrâne întind la tot pasul mâinele: 
Lângă lac, Heracleia, cetate greacă de odinioară, 
Pe muchea unei prăpăstii îşi profilează ruinele. 


Noaptea se tângue doine în căruțele dobrogene, 
Năluce fug vuvuind, caii înghit pământul. 
Clinchetul clar de oţele din osiile indigene, 
Razna o iă înainte la întrecere cu vântul. 


Fugarii s'au dus, dar mult timp din stepă revine, 
Sunetul înfigând metalic monotona melodie, 

Şi simţi un flaut nomad cum picură veninul în tine 
Vraja pustiilor calde, îndemnul de pribegie... 
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